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La luz del dia




El mayor error de Arthur Simpson no fue meter la mano en la cartera
equivocada, sino meterse a ladron sin haber valorado antes su extrema
torpeza. Fue seguramente esta torpeza la que hizo que, cuando intentaba
robarle la cartera a un turista del aeropuerto, este lo descubriera.

Lejos de alarmarse y alertar a la policia, la «victima» de Simpson, un tal
Harper, le propone un peligroso trato: no lo denunciard si se aviene a
introducir en Turquia un coche repleto de armas. Ya en la Frontera, las
autoridades turcas le sorprenden con ese «equipaje». Entonces, debera
elegir entre espiar y delatar a sus intrigantes socios o0 pasar una larga
temporada entre rejas.
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Todo se reducia a lo siguiente: si la policia turca no me hubiera arrestado, la policia
griega tampoco lo hubiera hecho. No tuve mas remedio que hacer lo que ese tipo,
Harper, me dijo. El fue el tinico responsable de lo que me ocurrié.

Creia que era americano. Parecia americano: alto, vestido con un traje holgado y
ligero, corbata estrecha y cuello abotonado, una de esas caras sin arrugas, de hombre
mayor que parece joven o de joven que parece mayor, y el pelo cortado a cepillo.
Ademas, hablaba como un americano; o al menos como un aleman que ha vivido
mucho tiempo en los Estados Unidos. Naturalmente, ahora sé que no es americano,
pero me produjo esa impresion. Su equipaje, por ejemplo, era inequivocamente
americano; cuero, plastico y cierres de oro de imitacion. Reconozco un equipaje
americano en cuanto lo veo. No me fijé en su pasaporte.

Llego al aeropuerto de Atenas en un avion proveniente de Viena, donde quiza
habia llegado desde Nueva York, Londres, Frankfurt, Mosct... o quiza directamente
de Viena. No habia manera de saberlo. En su equipaje no habia etiquetas de hotel.
Simplemente supuse que venia de Nueva York. Un error que podria haber cometido
cualquiera.

Pero ya basta. Me he oido protestar demasiado, como si tuviera algo de qué
avergonzarme; simplemente intento explicar lo que ocurrio, ser franco y no ocultar
nada.

La verdad es que no sospeché nada. Naturalmente, lo abordé en el aeropuerto. En
mi caso, el negocio del alquiler de coches no es mas que una actividad temporal,
naturalmente. Soy periodista de profesién, pero Nicki llevaba tiempo quejandose
porque necesitaba ropa nueva, y aquella semana habia que pagar el alquiler del piso.
Tenia que encontrar dinero, y aquel hombre parecia tenerlo. ;Ganar dinero es un
delito? Por como se ponen algunos, creerias que si. La ley es la ley, y desde luego no
me quejo, pero lo que no tolero es tanta tomadura de pelo y tanta hipocresia. Si un
hombre va al barrio chino solo, nadie le dice nada. Pero si quiere hacerle un favor a
otro tipo, a un amigo o un conocido, y ensefiarle cual es el mejor establecimiento,
todo el mundo pone el grito en el cielo. Eso no lo soporto. Si hay algo de lo que me
enorgullezco es de mi sentido comun, de eso y de mi sentido del humor.

Mi nombre real es Arthur Simpson.

iNo! He dicho que iba a ser completamente franco y no ocultar nada, y asi sera.
Mi nombre real completo es Arthur Abdel Simpson. El Abdel se debe a que mi madre
es egipcia. De hecho, naci en El Cairo. Pero mi padre era un oficial britanico, un
regular, y yo soy inglés hasta la médula. Incluso mi educacion es tipicamente inglesa.

Mi padre llegé a oficial. Cuando yo naci era sargento de intendencia en el
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Regimiento Royal East Kent; pero en 1916 ascendié a teniente del Cuerpo de
Intendencia del Ejército. Viviamos en los cuarteles para oficiales casados de Ismailia,
donde lo mataron un afio mas tarde. En aquella época yo era demasiado joven para
que me contaran los detalles. Naturalmente, crei que quienes lo habian matado eran
los turcos; afios después mama me dijo que lo habia atropellado un camion del
ejército mientras una noche volvia a casa de la cantina de oficiales.

Mama tenia su pension, desde luego, pero alguien le dijo que escribiera a la
Asociacion Mutua Benéfica del Ejército para Hijos de Oficiales Caidos, y me
matricularon en la escuela inglesa de El Cairo. De todos modos, sigui6 escribiéndoles
para hablarles de mi caso, y cuando yo tenia nueve afios le dijeron que si tenia algin
pariente en Inglaterra con el que vivir, podia ir alli y me pagarian los estudios. Una
hermana casada de mi padre vivia en Hither Green, en el sureste de Londres. Cuando
la Asociacion Benéfica dijo que pagarian veintiséis libras por semana para el
mantenimiento, ella dijo que podia alojarme. Para mama supuso un gran alivio,
porque significo que podia casarse con el sefior Hafiz, al que yo nunca le habia caido
bien, pues un dia los pillé en la cama juntos y se lo conté al iman. El sefior Hafiz se
dedicaba al negocio de la restauracion y estaba gordo como un cerdo. Era
desagradable que un hombre de su edad estuviera en la cama con mama.

Fui a Inglaterra en un barco para transporte de tropas al cuidado de la matrona de
la enfermeria. Me alegré ir. Nunca me ha gustado estar donde no me quieren. Casi
todos los hombres que habia en la enfermeria padecian una enfermedad venérea u
otra, y yo solia oirlos hablar. Alli me enteré de bastantes cosas utiles, antes de que la
matrona, que era (no hay otra palabra) una vieja arpia, los descubriera y me dejase al
cargo del instructor de educacion fisica durante el resto del viaje. Mi tia, la que vivia
en Hither Green, también era una arpia, pero al menos alli me querian. Estaba casada
con un contable que se pasaba la mitad de la vida en el trabajo. Mis veintiséis a la
semana le venian muy bien. Conmigo no se atrevia a ser demasiado arpia. De vez en
cuando, un hombre de la Asociacion Benéfica se pasaba por alli a ver cémo me iba.
Si le hubiera ido con el cuento me habrian sacado de aquella casa. Como casi todos
los chicos de esa edad, supongo que yo era lo que se llama hoy en dia «un poco
travieso».

La escuela estaba en la zona de Blackheath que pertenece a Lewisham, y afuera
habia un gran cartel con letras doradas:

COLEGIO CORAM

Para hijos de caballeros
FUNDADO EN 1781

En lo alto del cartel figuraba el escudo de armas del colegio y el lema Mens aequa in

www.lectulandia.com - Pagina 6



arduis. El profesor de latin dijo que era una cita de Horacio; pero al profesor de
inglés le gustaba traducirlo utilizando unas palabras de Kipling: «Si eres capaz de
mantener la cabeza cuando todos los demas pierden la suya... jseras un Hombre, hijo
mio!».

No era una escuela privada como Eton o Winchester; no habia internos, alli
simplemente ibamos a clase; pero por lo demas no se diferenciaba mucho. Los
padres, o (en mi caso) los tutores, tenian que pagar para que fueras alli. Habia unos
cuantos muchachos becados de las escuelas municipales locales, creo que nos
veiamos obligados a aceptarlos por culpa del subsidio de la Junta de Educacién, pero
en toda la escuela nunca habia mas de veinte. En 1920 se nombr6 un nuevo director.
Su nombre era Brush, pero lo apodamos «El Hirsuto». Habia dirigido un gran colegio
privado, y sabia como hacer las cosas. Hizo muchos cambios. Tras su llegada,
comenzamos a jugar a rugby en lugar de a futbol, nos agruparon segtin nuestro nivel
de conocimientos en vez de por edad, y se nos ensefi0 a hablar como caballeros.
Echaron a un par de profesores mayores, lo cual no estuvo mal; y El Hirsuto obligé a
todos los profesores a llevar sus togas universitarias en las oraciones matinales. Como
he dicho, Coram era una escuela con una tradicion, y aunque no tan antigua como
Eton o Winchester, éramos bastante mas antiguos que Brighton o Clifton. De nada
sirve empollar como un loco si no posees caracter y tradicion. Nos obligd a dejar de
leer basura, como las revistas Gem y Magnet, y nos incito a la lectura de libros que
valieran la pena, escritos por autores como Stevenson y Talbot Baines Reed.

Yo era muy joven cuando mataron a mi padre, y no lo conoci demasiado; pero
siempre he recordado algunos de sus dichos preferidos; quiza porque se los oi repetir
a menudo a mama o a sus amigos del ejército. Uno de ellos era: «Nunca te presentes
voluntario para nada». Y otro: «No hay mente que pueda con la estupidez».

Desde luego, no parecen los principios que han de guiar el comportamiento de un
oficial y caballero, ;verdad? Bueno, tampoco estoy tan seguro de eso; pero no lo
discutiré. Solo voy a decir que eran los principios que guiaron el comportamiento de
un soldado profesional de gran sentido practico, y que funcionaron en Coram. Por
ejemplo, muy pronto descubri que nada irritaba tanto a los profesores como una letra
descuidada. En el caso de algunos, si te hacian una pregunta y dabas una respuesta
erronea pero con buena letra, sacabas casi tan buena nota como si escribias la
respuesta adecuada con mala letra o entre manchas y borrones. Siempre he sido muy
pulcro escribiendo. Por otra parte, cuando un profesor hacia una pregunta y decia:
«Que levanten la mano los que la saben», podias levantar la mano aunque no supieras
la respuesta, siempre y cuando dejaras que los mas entusiastas la levantaran primero,
y siempre y cuando sonrieras. Sonreir —quiero decir de manera agradable, no con
burla ni suficiencia— era muy importante en toda ocasion. Los profesores no se
preocupaban mucho por ti si dabas la sensacion de tener una conciencia limpia.
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Yo me llevaba bastante bien con mis compafieros. Como habia nacido en Egipto,
me llamaban «Moreno», pero, como tenia el pelo tan claro como mi padre, no me
importaba. Me cambi6 la voz bastante pronto, a los doce afios. Al cabo de poco
comencé a ir a Hilly Fields de noche con un chaval de quinto llamado Jones IV, que
tenia quince afios, y con el que soliamos ir a ligar con las chicas, a «pelar la pava»,
como decian en el ejército. Pronto descubri que algunas chicas no se molestaban si
escurrias la mano bajo la falda, ni siquiera si la ponias un poco mas arriba. A veces
nos ibamos a dormir muy tarde. Eso significaba que tenia que levantarme muy
temprano y hacer los deberes, o hacer que mi tia escribiera una nota en la que decia
que la noche anterior habia tenido que acostarme temprano porque tenia fiebre y
dolor de cabeza. Si las cosas se ponian muy mal, siempre podia copiarle los deberes a
un chaval llamado Reese y escribirlos en el lavabo. Tenia la cara cubierta de acné y
no le importaba que le copiaras; de hecho, creo que le gustaba. Pero tenias que
andarte con ojo. Era uno de esos ratones de biblioteca, y normalmente nunca se
equivocaba en nada. Si le copiabas palabra por palabra, te arriesgabas a que te
pusieran una nota demasiado buena. En mi caso, eso haria sospechar al profesor. En
una ocasion saqué un diez en un examen de quimica, y el profesor me dio con la
palmeta por hacer trampas. Nunca me habia caido bien, y tiempo después me vengué
echandole un tubo de ensayo lleno de acido sulfdrico (concentrado) en el sillin de su
bicicleta; pero siempre recordé la leccion que me ensefié aquel incidente. Nunca
intentes fingir que eres mejor de lo que eres. Creo que puedo decir con justicia que
nunca lo he hecho.

Naturalmente, la educacion en un colegio privado inglés estd pensada para forjar
el caracter, para que un muchacho salga de alli sabiendo lo que es el juego limpio y
con unos solidos valores, para ensefarle a estar a las duras y a las maduras, y para
que parezca un caballero y hable como tal.

Al menos eso fue lo que Coram hizo por mi; al volver la vista atras, supongo que
deberia estar agradecido. De todos modos, no puedo decir que el proceso me gustara.
Por ejemplo, pelearse: supuestamente era algo muy viril, y si no te gustaba te
llamaban «cagueta». No creo que sea cobarde no querer que alguien te dé un
puiietazo que te haga sangrar la nariz. El problema era que cuando yo devolvia el
pufietazo siempre me dislocaba el pulgar o me arafiaban los nudillos. Al final,
descubri que la mejor manera de devolver el golpe era con la cartera de colegial,
sobre todo si llevabas una pluma o el borde afilado de una regla asomando por la
abertura; pero siempre he tenido aversion a cualquier tipo de violencia.

Igual que la tengo a la injusticia. Mi dltimo curso en Coram, del que deberia
haber disfrutado porque era el tltimo, fue un completo desastre.

El responsable fue Jones IV. Por entonces ya se habia ido de la escuela, y
trabajaba para su padre, que era duefio de un garaje, pero de vez en cuando yo seguia
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yendo con él a Hilly Fields. Una noche aparecié con un largo poema mecanografiado
en cuatro folios. Un cliente del garaje se lo habia regalado. Se titulaba «El hechizo»,
y supuestamente lo habia escrito Lord Byron. Comenzaba diciendo:

Un oscuro y bochornoso dia,

mientras en la cama de mi buhardilla yacia,
mis pensamientos, pues medio sofiando estaba,
los interrumpio una argéntea carcajada,

que cayo sobre mi oreja asombrada,

y sono fuerte, clara, y no muy alejada.

Bueno, pues resultaba que la carcajada llegaba a través de un agujero en la pared,
detras de su cama, asi que €l miraba por el agujero.

Un joven y una doncella en un aposento estaban,
y de la mds bella flor de la juventud gozaban.

Seguia describiendo lo que el joven y la doncella hacian juntos en la siguiente media
hora; de manera muy poética, desde luego, pero con todo detalle. La cosa era
realmente fuerte.

Hice copias y dejé que algunos de los chavales de la escuela lo leyeran. Después
comencé a cobrarles cuatro peniques cada vez que les dejaba una copia. Estaba
ganando mucho dinero cuando un chaval de cuarto curso se dejo una copia en el
bolsillo de su chaqueta de criquet y su madre la encontré. Su marido se la envi6 a El
Hirsuto junto con una carta de queja. El director comenz6 a interrogar a los
muchachos para averiguar quién habia empezado aquello, y, naturalmente, al final me
toco a mi. Yo dije que me la habia dado un muchacho que se habia marchado el curso
anterior —EI] Hirsuto no podia hacer nada—, pero me parece que no me creyo. Se
quedo sentado, dando golpecitos en su escritorio con el lapiz, y exclamando cada vez
«inmunda porqueria». Tenia la cara muy roja, casi como si estuviera avergonzado.
Recuerdo que me pregunté si no seria un poco «rarito». Al final dijo que como era mi
ultimo curso no me expulsaria, pero que no debia relacionarme con los alumnos mas
jovenes durante el tiempo que me quedaba en el colegio. No me dio con la palmeta ni
escribio a la Asociacion Benéfica, lo cual fue un alivio. Pero de todos modos fue una
mala experiencia, y me afect6 bastante. De hecho, creo que fue la raz6n por la que no
aprobé el examen de final de secundaria.

En Coram, pasar ese examen era algo que se tomaban muy a pecho. Al parecer,
era imposible conseguir un trabajo respetable en un banco o una compafiia de seguros
si no lo aprobabas. Yo no queria trabajar en un banco ni en una compaiiia de seguros
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—el sefior Hafiz habia muerto, mama queria que volviera y me ocupara del
restaurante—, pero de todos modos fue una decepcién. Creo que si El Hirsuto hubiera
sido menos estrecho de miras y mas comprensivo, y no me hubiera hecho sentir como
si hubiera cometido un delito, las cosas habrian sido distintas. Yo era un muchacho
sensible y creia que habia decepcionado a Coram. Por esa razén nunca solicité
ingresar en el Club de Antiguos Alumnos de Coram.

Ahora, naturalmente, lo recuerdo todo con una sonrisa. Lo que quiero dejar claro
es que las personas que tienen autoridad —directores de colegio, agentes de policia—
pueden hacer mucho dafio por el mero hecho de no comprender el punto de vista de
sus semejantes.

¢Como iba yo a saber qué clase de hombre era Harper?

Como ya he explicado, simplemente habia ido al aeropuerto de Atenas para ganar
un poco de dinero. Me fijé en ese hombre cuando salia de la aduana y vi que llevaba
el billete en una carpeta de American Express. Le di dos dracmas a uno de los mozos
para que me consiguiera el nombre del sujeto de su impreso de aduanas. A
continuacién hice que una de las azafatas uniformadas de la compafiia aérea le
entregara mi tarjeta y el mensaje: «Un coche espera fuera al sefior Harper».

Es un truco que he utilizado muchas veces y que casi siempre ha funcionado. No
muchos americanos o ingleses hablan griego demotico; y después de pasar la aduana
del aeropuerto, sobre todo cuando hace calor, ser zarandeados por los mozos de
equipajes y recibir codazos a diestro y siniestro, lo tinico que quieren es largarse con
alguien que pueda comprender el idioma y se encargue de la propina. Aquel dia
realmente era muy caluroso y humedo.

Cuando el sefior Harper aparecio por la salida de aduanas, me dirigi hacia él.

—Por aqui, sefior Harper.

Se detuvo y me mir6 de arriba abajo. Le dirigi una sonrisa servicial que no me
devolvio.

—Espere un momento —dijo de manera cortante—. Yo no he pedido un coche.

Puse cara de perplejidad.

—Me ha enviado American Express, sefior. Dijeron que querian un conductor que
hablara inglés.

De nuevo se me quedé mirando, hasta que se encogié de hombros.

—Muy bien, de acuerdo. Voy al hotel Grande-Bretagne.

—Perfecto, sefior. ¢ Ese es su equipaje?

Poco después de coger la carretera de la costa en Glifada, comenzé a hacerme
preguntas. ¢Era inglés? Como siempre, esa la esquivé. ;Era mio el coche? Siempre
quieren saberlo. Pues resulta que el coche es mio, y a esa pregunta tengo dos
respuestas. El coche es un Plymouth de 1954. Con un americano presumo de los
miles de kilometros que ha hecho sin el menor problema. A los ingleses les coloco el
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envarado rollo de que, en cuanto ahorre un poco, lo daré como entrada para conseguir
un Austin Princess o un Rolls-Royce viejo, o algun otro coche de auténtica calidad.
¢Por qué no decirle a la gente lo que quiere oir?

Ese tal Harper parecia como todos los demas. Escuchaba y hacia un grufiido de
vez en cuando mientras le soltaba mi perorata. Cuando sabes que comienzas a
aburrirlos, seguro que todo va a salir bien. Entonces, te callas. No me pregunt6 por
qué vivia y trabajaba en Grecia, como suelen hacer muchos. Me dije que
probablemente eso vendria después; es decir, si con él me esperaba algin después.
Tenia que averiguarlo.

—:Ha venido a Atenas por negocios, sefior?

—Puede.

Lo dijo en un tono que se acercaba mucho a «ocupate de tus asuntos», pero fingi
no darme cuenta.

—Lo pregunto, sefior —afadi—, porque si necesitara un coche y un conductor
mientras esta aqui, podria ponerme a su disposicion.

—¢Ah si?

No era una respuesta alentadora, pero le expliqué cual era la tarifa diaria y las
diversas excursiones que podiamos hacer si lo que deseaba era un poco de turismo:
Delfos y el resto.

—Me lo pensaré —dijo—. ;Como te llamas?

Le entregué una de mis tarjetas por encima del hombro y lo observe por el
retrovisor mientras la leia. A continuacion se la metio en el bolsillo.

—Estas casado, Arthur?

La pregunta me pillo por sorpresa. Generalmente no te preguntan por tu vida
privada. Le hablé de mi primera mujer, a la que habia matado la explosion de una
bomba en los altercados de Suez de 1956. No le mencioné a Nicki. No sé por qué;
quiza porque en aquel momento no queria pensar en ella.

—Me has dicho que eres britanico, ¢ verdad? —pregunto.

—Mi padre era britanico, sefior, y yo me eduqué en Inglaterra. —Lo dije con
cierta frialdad. No me gusta que me interroguen de esa manera. Pero él insistio.

—Bueno, ;de qué nacionalidad eres?

—Tengo pasaporte egipcio. —Aquello era totalmente cierto, aunque no asunto
suyo.

—¢'Tu esposa era egipcia?

—No, francesa.

— ¢ Tuvisteis hijos?

—Por desgracia no, sefior. —Ahora mi tono era muy frio.

—Entiendo.

Se recosto en el asiento, se puso a mirar por la ventanilla y tuve la sensacion de
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que, de pronto, se habia olvidado completamente de mi. Me acordé de Annette, y de
lo acostumbrado que estaba a contar que la habia matado una bomba. Era casi como
si también yo comenzara a creérmelo. Cuando me detuve delante del semaforo de la
plaza Omonias, me pregunté qué habria sido de ella, y si el galante caballero por el
que me habia abandonado habria conseguido darle los hijos que decia querer. No soy
rencoroso, pero no podia evitar el deseo de que considerara que la esterilidad era
suya, no mia.

Aparqué delante del hotel Grande-Bretagne. Mientras los mozos sacaban las
maletas del coche, Harper se volvié hacia mi.

—Muy bien, Arthur, trato hecho. Pienso quedarme aqui tres o cuatro dias.

Me quedé sorprendido y aliviado.

—~Gracias, sefior. ;Mafiana le gustaria ir a Delfos? El fin de semana esta
abarrotado de turistas.

—Hablaremos de eso mas adelante. —Se me quedé mirando un momento e hizo
una leve sonrisa—. Creo que esta noche me apetece salir por la ciudad. ;Conoces
algun lugar interesante?

Mientras lo decia, me lanz6 un sutilisimo guifio. De eso estoy seguro.

Sonrei discretamente.

—Desde luego, sefior.

—Ya me lo parecia. Recdégeme a las nueve. ;De acuerdo?

—A las nueve, sefior. Haré que el portero telefonee a su habitaciéon en cuanto
llegue.

En aquel momento eran las cuatro y media. Me dirigi a mi piso, aparqué el coche
en el patio y subi.

Nicki no estaba, naturalmente. Solia pasar la tarde con sus amigos, o eso decia.
Yo no sabia quiénes eran esos amigos, y nunca le hacia demasiadas preguntas. No
queria que me mintiera, y si tenia un amante en el club, tampoco queria saberlo.
Cuando un hombre de mediana edad se casa con una joven muchacha atractiva, debe
aceptar ciertas posibilidades con filosofia. Habia dejado esparcida por la cama la ropa
que llevaba para estar por casa, y derramado un poco de perfume, de manera que la
habitacion olia mas a ella de lo normal.

Habia una carta para mi de una revista de viajes inglesa a la que habia escrito.
Querian que les mandara algunas muestras de mi trabajo para considerarlas. Rompi la
carta. jCasi treinta afios trabajando para revistas y me tratan como a un aficionado!
Mandas una muestra de trabajo, y antes de que te des cuenta te han robado tus ideas
sin pagar un penique. Me ha pasado muchas veces, pero no volveré a picar. Si alguna
revista quiere que escriba para ella, que me haga una oferta en firme para pagarme a
la entrega del trabajo, mas los gastos por adelantado.

Hice algunas llamadas telefonicas para asegurarme de que la velada con Harper

www.lectulandia.com - Pagina 12



iria sobre ruedas, y a continuacion baje al café a tomar un par de copas. Cuando volvi
a casa me encontré con Nicki, que ya se habia cambiado para ir a trabajar al club.

Después de casarnos, yo quise que dejara de trabajar. Pero ella prefiri6 seguir con
su empleo. Supongo que algunos maridos se pondrian celosos ante la idea de que su
esposa practicase la danza del vientre practicamente sin ropa delante de otros
hombres; pero yo no soy estrecho de miras. Si ella decide ganar un poco de dinero
extra para sus gastos, es cosa suya.

Mientras se vestia, le hablé de Harper e hice un chiste con las preguntas que me
habia hecho. Pero no le hizo gracia.

—Eso no parece tan facil, papi —dijo. Cuando me llama «papi» de ese modo
significa que esta de buenas.

—Tiene dinero y quiere gastarlo.

—¢Como lo sabes?

—He telefoneado al hotel y he pedido que me pusieran con €l en la habitacion
230. El telefonista me ha corregido, de manera que ahora tengo su nimero de
habitacion. La conozco. Es una suite grande con aire acondicionado.

Me mir6 con una leve sonrisa y suspiro.

—¢Te encanta, verdad?

—:El qué?

—Averiguar cosas de los demas.

—Es por mis afios de periodista, chérie, mi olfato para las noticias.

Me mir6 poco convencida, y me dije que ojala le hubiera dado otra respuesta.
Siempre me ha resultado dificil explicarle por qué ahora ciertas puertas me estan
cerradas. Reabrir viejas heridas es absurdo, y doloroso.

Se encogio de hombros y siguio vistiéndose.

—Lo traeras al club?

—Creo que si.

Le servi un vaso de vino y me puse otro para mi. Se bebio el suyo mientras
acababa de vestirse y a continuacion salio. Me dio unas palmaditas en la mejilla
rumbo a la puerta, pero no me besd. Ya no estaba de buenas. «Un dia —me dije— se
ira y no volvera».

Pero no soy de los que se dejan abatir. Si llegara a pasar, me dije, entonces adios
muy buenas. Me servi otro vaso de vino, me fumé un cigarrillo, y pensé de qué
manera diplomatica podia averiguar en qué tipo de negocio estaba metido el tal
Harper. Creo que debi de intuir que habia algo oscuro en él.

A las nueve menos cinco encontré un aparcamiento en la avenida Venizelos, justo
en la esquina del hotel Grande-Bretagne, y pedi que avisasen a Harper de que lo
estaba esperando.

Bajé al cabo de diez minutos y lo llevé hasta el coche. Le expliqué que no
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dejaban que los coches privados aparcaran delante del hotel.

Me contest6 de un modo que me parecié desagradable:

—¢Y ami qué?

Me pregunté si habria estado bebiendo. Muchos turistas que en su pais
acostumbran a cenar temprano se ponen a beber ouzo para matar el rato. A las diez,
cuando casi todos los atenienses comienzan a pensar en la cena, los turistas estan
demasiado trompas y ya no saben lo que dicen ni lo que hacen. Sin embargo, Harper
estaba demasiado sobrio. Eso lo averigiié enseguida.

Cuando llegamos al coche, abri la portezuela de atras para que entrara. Pero él
abri6 la puerta del otro lado y se sento en el asiento del copiloto. Muy democratico.
Pero yo prefiero que mis pasajeros vayan en el asiento de atras, donde puedo
vigilarlos por el retrovisor.

Rodeé el coche y me senté tras el volante.

—Bueno, Arthur —me dijo—, ;donde vas a llevarme?

—¢Quiere cenar primero, senor?

—¢Qué me dices de algo de marisco?

—Le llevaré al mejor restaurante de marisco, sefior.

Lo llevé hasta el amarradero de yates de Turkolimano. Uno de los restaurantes me
paga una buena comision. El muelle es realmente muy pintoresco, y Harper asintio
complacido al mirar a su alrededor. A continuacion lo llevé al restaurante y le
presenté al cocinero. Cuando hubo escogido la comida y una botella de vino de Patras
seco, se me qued6 mirando.

—¢Tu ya has comido, Arthur?

—Comeré algo en la cocina, sefior. —De ese modo él pagaria mi cena sin
enterarse, y también mi comision.

—Come aqui conmigo.

—No es necesario, sefnor.

—¢Quién ha dicho que lo sea? Te pido que te sientes conmigo.

—Gracias, sefior. Estaré encantado.

Mas democracia. Nos sentamos a una mesa de la terraza, junto a la orilla, y
comenzo a preguntarme por los yates anclados en el puerto: cuales eran de propiedad
privada y cudles podian alquilarse. También me preguntd cual era el precio normal de
alquiler.

Yo conocia las condiciones alquiler de uno de los yates, un queche de dieciocho
metros con dos motores diésel, y le dije el precio: ciento cuarenta délares americanos
al dia, en el que se incluia una tripulacion de dos personas, combustible para ocho
horas de navegacion y todo lo demas, excepto la comida de los pasajeros y los
tripulantes. El precio real era de ciento treinta dolares, pero me dije que si por
casualidad iba en serio, podia quedarme con la diferencia como comisién de
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intermediario. También queria ver como reaccionaba ante esas cifras; si se echaba a
reir, como haria cualquier asalariado, o me preguntaba por el nimero de personas que
cabian. Se limit6 a asentir, y a continuacion me pregunt6 por las lanchas motoras que
podian ir a alta mar sin tripulacion.

A la luz de lo que habia ocurrido, creo que este punto es especialmente
importante.

Le dije que lo averiguaria. Me pregunté por las agencias de alquiler. Le di el
nombre de una que conocia personalmente, y le hice saber que los demas no eran de
fiar. También le dije que no creia que los propietarios de las embarcaciones mas
grandes quisieran alquilarlas sin que su tripulacion estuviera a bordo. A eso no hizo
comentario alguno. Después me pregunto si sabia si los yates alquilados que salian de
Turkolimano o de El Pireo solo cubrian aguas griegas o podian «salir al extranjero»,
por ejemplo, cruzar el Adriatico hasta Italia. Otro punto importante. Le dije que no lo
sabia, lo cual era cierto.

Cuando llegd la cuenta, pregunté si podia cambiar un cheque de viajes de
American Express de cincuenta dolares. Aquello ya me gusté mas. Asenti, y arranco
un cheque de cincuenta dolares de un talonario de diez. Era lo mejor que habia visto
aquel dia.

Salimos poco antes de las once, y lo llevé hasta el club.

El club es practicamente una copia del Lido, el night-club de Paris, pero mas
pequeiio. Le presenté a John, el propietario del local, y procuré dejarlo un rato solo.
Estaba totalmente sobrio, y me dije que si no tenia compafiia beberia mas; pero no
sirvio de nada. Tuve que entrar, sentarme y beber con él. Era tan posesivo como una
mujer. Yo estaba atonito. Si en lugar de ser, bueno, un periodista tripén hubiera sido
un jovencito de aspecto lozano, lo habria comprendido... no aprobado, desde luego,
pero si entendido. Pero él era unos diez o quince afios mas joven que yo.

En las mesas del club tienen velas, y puedes ver la cara de la gente. Cuando
empez6 el espectaculo, me fijé en su cara. Miraba a las chicas, Nicki entre ellas,
como si fueran moscas al otro lado de una ventana. Le pregunté qué le parecia la
tercera por la izquierda... Nicki.

—Tiene las piernas demasiado cortas —dijo—. Me gustan con las piernas mas
largas. ¢En esa habias pensado?

—c:Pensado? No le entiendo, sefior. —Harper comenzaba a desagradarme
profundamente.

Me lanz6 una mirada.

—Déjate de tonterias —dijo de manera brusca.

Bebiamos brandy griego. Cogid la botella y se sirvid otro. Vi cémo los musculos
de la mandibula le temblaban como si estuviera furioso. Evidentemente, algo que yo
habia dicho, o que él creia que yo habia dicho, le habia molestado. Estuve a punto de
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decirle que Nicki era mi mujer, pero no lo hice. Justo entonces recordé que solo le
habia hablado de Annette, de que la habia matado una bomba.

Apuré6 el brandy de un trago y me dijo que pidiera la cuenta.

—¢No le gusta este sitio, sefior?

—c:Hay algo mas que ver? ;Después empiezan a desnudarse?

Sonrei. Era la tinica respuesta posible a tamafia ordinariez. En cualquier caso, no
puse objecion alguna a acelerar el programa nocturno.

—Hay otro lugar —dije.

—¢Como este?

—La diversion, sefior, es mas individual y privada. Escogi las palabras con
mucho cuidado.

—¢ Te refieres a un prostibulo?

—Yo no lo llamaria asi, sefior.

Me lanz6 una sonrisa de suficiencia.

—Apuesto a que no. ;Qué te parece maison de rendez-vous? ;.o encuentras mas
fino?

—FE]l local de Madame Irma es muy discreto y todo alli es de un gusto exquisito,
Senor.

Nego con la cabeza, divertido.

—¢Sabes, Arthur? —dijo—. Si te afeitaras mejor y te hicieran un buen corte de
pelo, podrias ofrecerte como mayordomo donde quisieras.

Por su expresion no supe deducir si me estaba insultando de manera deliberada o
solo hacia un chiste de mal gusto. Parecia aconsejable inclinarse por la segunda
opcion.

—¢Esto es lo que los americanos llaman «pitorrearse», sefior? —le pregunté
educadamente.

Eso parecio6 divertirle ain mas. Solté una risita estupida.

—Muy bien, Arthur —dijo por fin—, muy bien. Lo haremos a tu manera. Vamos
a ver a tu Madame Irma.

Eso de «tu Madame Irma» no me hizo gracia, pero fingi no darme cuenta.

Irma regenta una casa muy bonita con jardin en la carretera de Kefisia. Nunca ha
tenido mas de seis chicas al mismo tiempo, y las cambia cada pocos meses. Los
precios son altos, desde luego, pero todo estd muy bien pensado. Los clientes entran y
salen por puertas distintas para evitar encuentros embarazosos. Las tunicas que ven a
los clientes son Irma, Kira, que se encarga de las finanzas y, naturalmente, la chica
que el cliente elige.

Harper parecié impresionado, y digo «parecio» porque fue muy cortés con Irma
cuando los presenté, y la felicité por la decoracion del lugar. Irma es una mujer
atractiva, y le gustan los clientes de aspecto presentable. Tal como habia esperado, no
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fingi6 estar encantado de que la acompafiara a esa mesa. En cuanto Irma le ofrecio
una copa, me lanz6 una mirada indicandome que me fuera.

—Te veré luego —dijo.

Estaba seguro de que todo iria bien. Me fui a la habitacién de Kira a recoger mi
comision y le dije cuanto dinero llevaba Harper encima. Ya era mas de medianoche.
Le dije que no habia cenado y que iba a comer algo. Me dijo que aquella noche no
habia muchos clientes y que podia ir con calma.

Cogi el coche y me dirigi de inmediato al hotel Grande-Bretagne, aparqué en la
calle de al lado, fui al bar y pedi una copa. Si alguien se fijaba en mi y me recordaba
después, podia explicar mi presencia alli.

Apuré la copa, le di una buena propina al camarero y recorri el vestibulo hasta
llegar a los ascensores. Son automaticos; los haces funcionar pulsando un botén. Me
dirigi a la tercera planta.

La suite de Harper daba al patio interior, lejos del bullicio de la plaza Sintagma, y
las puertas no se veian desde el pasillo. Los camareros de planta ya no estaban de
servicio. Todo fue facil. Como siempre, llevaba mi llave maestra escondida en un
viejo monedero; pero tampoco la necesité en aquella ocasion. Bastantes puertas de las
salitas que comunican con las suites de la parte mas antigua del hotel se pueden abrir
desde fuera sin llave, a no ser que se haya cerrado expresamente, claro; para los
camareros del servicio de habitaciones es mas facil entrar con las bandejas si se
mantienen abiertas. A menudo la doncella que hacia las camas a ultima hora no se
molestaba en cerrar con llave. ;Por qué iba a hacerlo? Los griegos son personas
especialmente honestas y se fian unos de otros.

El equipaje de Harper estaba en la habitacion. Ya lo habia tocado aquel dia,
cuando en el aeropuerto lo meti en el coche, por lo que no debia preocuparme por las
huellas.

Primero me dediqué a su maletin. Habia muchos papeles comerciales —algo
relacionado con una compaiiia suiza llamada Tekelek, que fabricaba calculadoras—,
pero no les presté atencion. Habia también una cartera con dinero —francos suizos,
ddlares americanos y marcos de Alemania Occidental—, junto con los resguardos
amarillos de cheques de viaje por valor de mas de dos mil dolares. Los resguardos se
conservan por si pierdes los cheques y quieres impedir que se paguen. Dejé el dinero
donde estaba y cogi los resguardos. Encontré los cheques en el bolsillo lateral de una
maleta. Habia treinta y cinco, cada uno por valor de cincuenta dolares. Su nombre de
pila era Walter, y la inicial de su segundo nombre K.

Por lo que sé, casi todo el mundo es extraordinariamente descuidado con sus
cheques de viaje. Como se necesita su firma para hacer efectivo un cheque, suponen
que solo ellos pueden negociarlo. Sin embargo, cualquiera que tenga ojos en la cara
es capaz de copiar la firma original. No se necesita ninguna habilidad especial; la
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prisa, el calor, una pluma distinta, un mostrador de altura incomoda, escribir de pie en
lugar de hacerlo sentado: hay una docena de factores que pueden explicar las
pequefias variaciones de la segunda firma. Tampoco la examina un experto en
caligrafia, al menos cuando se hace efectivo; y, en general, solo en los bancos el
cajero pide ver el pasaporte.

Y hay algo mas: si llevas dinero en el bolsillo, generalmente sabes, de manera
aproximada, cuanto tienes. Cada vez que pagas algo, te entregan un recibo; puedes
ver y palpar lo que te queda. No ocurre lo mismo con los cheques de viaje. Lo que
ves, cuando miras, es una carpetita azul con cheques dentro. ;Con qué frecuencia
cuentas los cheques para asegurarte de que estan todos? Supongamos que alguien
saca el ultimo cheque del talonario. ;Cuando te daras cuenta de que te falta? Me
apuesto cien contra uno a que eso no ocurrira hasta que no hayas utilizado todos los
cheques anteriores. Por tanto, no sabes exactamente cuando te lo han quitado; y, si
has viajado de un pais a otro, probablemente ni siquiera sabras donde. Y si no sabes
cuando ni donde, ;como sabras quién? En cualquier caso, cuando se haga efectivo
habras llegado demasiado tarde.

La gente que deja por ahi sus cheques de viaje merece perderlos.

Solo cogi seis, los del final. En total, trescientos dolares, y le dejé mas o menos
mil quinientos. Siempre he pensado que ser codicioso es un error; por desgracia,
vacilé. Por un momento me pregunté si se daria cuenta si cogia dos mas.

De modo que alli estaba, de pie, como un bobo, con los cheques en la mano,
cuando Harper entro en la habitacion.
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Seguia en su habitacion cuando él aparecio tras cruzar la salita. De todos modos,
debia de haber abierto la puerta de manera muy sigilosa, o yo habria oido el pestillo.
Creo que esperaba encontrarme alli. Si era asi, habia sido una trampa astutamente
planeada.

Me encontraba delante de una de las camas, por lo que no podia huir. Al principio
me sonrid, como si disfrutara de la situacién.

—Vaya, Arthur —dijo—, deberias haberme esperado, ;no crees?

—Iba a volver. —Supongo que decir eso fue una estupidez; pero en aquel
momento cualquier cosa hubiera sonado estupida.

Y entonces, de repente, me abofeteo la cara con el dorso de la mano.

Fue como si me dieran una patada. Se me cayeron las gafas al suelo y me di
contra la cama. Cuando levanté los brazos para protegerme, volvio a golpearme con
la otra mano. Me cai de rodillas, me incorpor6 y siguié6 dandome golpes. Estaba fuera
de si.

Volvi a caerme, y aquella vez ya no me levant6. Me zumbaban los oidos, tenia la
cabeza a punto de estallar y no veia bien. Comenzé a sangrarme la nariz. Saqué el
pafiuelo para impedir que la sangre me manchara la ropa, y busqué las gafas a tientas
entre los cheques que habia sobre la alfombra. Al final las encontré. Estaban un poco
dobladas, pero no rotas. Cuando me las puse, vi las suelas de sus zapatos a un metro
de mi cara.

Estaba sentado en la butaca, recostado, mirandome.

—Levantate —dijo—, y cuidado con la sangre. No manches la alfombra.

Cuando me puse en pie, €l también se levantd. Pensé que iba a pegarme de nuevo,
pero se limit6 a cogerme por una solapa de la americana.

—Llevas pistola?

Negué con la cabeza.

Me palp¢ los bolsillos para asegurarse, supongo, y me alejo de un empujon.

—Hay pafiuelos de papel en el cuarto de bafio —dijo. Ve a limpiarte la cara. Pero
deja la puerta abierta.

Le obedeci. En el cuarto de bafio habia una ventana; aunque hubiera podido
escapar por ahi sin romperme el cuello, no lo hubiera intentado. Me habria oido.
Ademas, ;adonde iba a ir? Todo lo que él tenia que hacer era llamar al portero de
noche y la policia se hubiera personado alli en cinco minutos. El hecho de que no
hubiera llamado al portero ya era algo. Quiza, al ser extranjero, no queria tener que
declarar como testigo en un juicio. Después de todo, tampoco habia perdido nada; y
si yo me humillaba lo suficiente, incluso si lloraba un poco, a lo mejor decidia olvidar
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el asunto; sobre todo después de la brutalidad con que me habia atacado. Llegué a esa
conclusion. Pero pequé de inocente. No se puede esperar la menor decencia de un
hombre como Harper.

Cuando sali del cuarto de bafio, vi que habia sacado el talonario de cheques y
volvia a guardarlo en la maleta. Sin embargo, los cheques que yo habia arrancado
estaban sobre la cama. Los recogi6 y me indicé que fuera hacia la sala.

—Entra ahi.

Al entrar, me adelanto, se dirigié hacia la puerta y echo el pestillo.

Apoyada en la pared habia una cémoda de marmol. Encima habia una bandeja
con una cubitera, una botella de brandy y unos vasos. Cogié un vaso y me miro.

—Siéntate ahi —dijo.

La silla que sefialé estaba junto a un escritorio situado debajo de la ventana. Le
obedeci; no tenia eleccion. Todavia me sangraba la nariz y me dolia la cabeza.

Vertio un poco de brandy en el vaso y lo colocé sobre la mesa que habia a mi
lado. Por un momento me animé. Si piensas hacer que arresten a alguien, no lo
invitas a sentarse ni le sirves una copa. A lo mejor todo iba a quedar en una charla de
hombre a hombre en la que yo le contaria una historia triste y le diria cuanto lo sentia,
mientras a €l se le humedecian los ojos por su magnanimidad y decidia darme otra
oportunidad.

Pero la esperanza no dur6 mucho.

Se sirvié una copa y me lanz6 una mirada mientras se echaba un cubito en el
vaso.

—:Es la primera vez que te cogen, Arthur?

Me soné la nariz para limpiarme la sangre que seguia manando antes de contestar.

—Es la primera vez que lo intento, sefior. No sé qué me ha pasado. A lo mejor fue
el brandy que tomé con usted. La verdad es que no estoy acostumbrado.

Volvio la cabeza y se me qued6 mirando. De repente su cara ya no fue de hombre
mayor que parece joven ni de joven que parece mayor. Era palida y chupada, y la
boca formaba un rictus extrafio. Ya he visto caras asi, y me armé de valor. Habia una
lampara metalica en el escritorio, a mi lado. Me pregunté si podria golpearle con ella
antes de que volviera a atacarme.

Pero no se movio. Sus ojos se dirigieron hacia el dormitorio y luego volvieron a
posarse en mi.

—Voy a dejarte algo claro, Arthur —dijo lentamente—. Lo de antes no sido mas
que un calentamiento. Si quisiera darte una paliza de verdad saldrias de aqui en
camilla. Y a nadie le importaria. Volvi a mi habitacion y te pillé robando. Intentaste
escapar con violencia y tuve que defenderme. Es lo que diré. Déjate de chorradas y de
mentiras. ; Entendido?

—Lo siento, sefor.
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—Vaciate los bolsillos. Sobre la mesa.

Le obedeci.

Lo mir6 todo: mi carné de conducir, mi permis de séjour, y también lo tocé todo.
Finalmente, por supuesto, encontro la llave maestra en el monedero. Yo habia serrado
la tija e hice una ranura en el extremo para poder girarla usando una moneda, pero
seguia teniendo mas de cinco centimetros de largo, y pesaba. El peso la delat6. La
mir6 con curiosidad.

—¢La has fabricado tu?

—La parte de la llave no. Solo la rebajé. —Parecia absurdo mentir acerca de eso.

Asintio.

—Asi esta mejor. Muy bien, empecemos otra vez. Sabemos que eres un proxeneta
del tres al cuarto y que robas cheques de viaje en las habitaciones de hotel cuando
tienes oportunidad. ; TG mismo imitas la firma?

—Si.

—O sea, también hay falsificacion. Te lo vuelvo a preguntar. ;Te habian cogido
antes?

—No, sefor.

—:Seguro?

—Si.

—Tienes antecedentes?

—¢Aqui en Atenas?

—Empecemos por Atenas.

Vacilé.

—Bueno, antecedentes, no. ¢ Incluye multas de trafico?

—Ya sabes a qué me refiero. Deja de cachondearte.

Estornudé, de manera totalmente involuntaria, y volvié a sangrarme la nariz. El
exhal6 un suspiro de impaciencia y me lanzé un puiiado de pafiuelos de papel de la
bandeja de licores.

—Te calé en el aeropuerto —afiadi6—, pero no pensé que fueras tan estipido.
¢Por qué tuviste que decirle a esa tal Kira que no habias cenado?

Me encogi de hombros sin saber qué contestar.

—Para venir aqui.

—:Por qué no dijiste que tenias que ir a poner gasolina? Eso me lo habria
tragado.

—No me parecio importante. ; Por qué iba a sospechar de mi?

Solt6 una carcajada.

—iHermano! Sé el valor que tiene por aqui un coche como el tuyo, y sé que la
gasolina va a casi veinte centavos el litro. Con lo que cobras es imposible que te
salgan las cuentas. Muy bien, te sacas tus comisiones (el restaurante, el club, el
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prostibulo), pero eso no es mucho, asi que tiene que haber algo mas. Kira no sabe lo
que es, pero le ronda que hay algo, ya que la has utilizado para cobrarte cheques de
viaje a través de ella.

—¢Eso le cont6? —Estaba furioso; lo minimo que puede esperar uno de la
persona que regenta un burdel es discrecion.

—¢Por qué no iba a contarmelo? No le dijiste que eran robados, ;verdad? —
Apuré su brandy—. No suelo pagar para acostarme con una mujer, pero queria
averiguar mas de ti. Y lo he averiguado. Cuando han comprendido que no iba a irme
sin pagar, se han vuelto muy carifiosas. Incluso me han llamado un taxi. Muy bien,
ipor qué no empiezas a hablar?

Tomé un trago de brandy.

—De acuerdo. Me han condenado tres veces.

—¢:Cargos?

—En los tres casos fue por hacerme pasar por guia oficial. De hecho, me limité a
intentar salvar a unos clientes de esas aburridas peroratas arqueologicas. L.os guias
oficiales tienen que aprendarselas de memoria antes de pasar el examen. A los turistas
les gusta saber lo que miran, pero no quieren que los aburran.

—¢Queé ocurrio? ;Fuiste a la carcel?

—Claro que no. Me pusieron una multa.

Asintio, satisfecho.

—Eso pensaba Irma. Sigue contando la verdad y a lo mejor no me obligas a
llamar a la policia. Me referia a si habias cumplido condena.

—No entiendo por qué deberia haber...

—De acuerdo, déjalo —me interrumpio—. ;Qué me dices de Turquia?

—¢Turquia? ¢Por qué me lo pregunta?

—:Has estado en Turquia?

—Si.

—¢ Alli tienes antecedentes?

—Me pusieron una multa en Estambul por ensefiar un museo a algunas personas.

—¢Qué museo?

—Fl Topkapi.

—¢En aquella época te hacias pasar por guia oficial?

—¢Acaso es un delito?

—Contesta. ¢ Te hacias pasar por guia oficial?

—A veces. A algunos turistas les gusta viajar por carretera. ; Por qué?

No contestd. Sacé un sobre del escritorio y comenzo a garabatear algo a lapiz.
Necesitaba un cigarrillo desesperadamente, pero me daba miedo encender uno y dar
la impresiéon de que ya no estaba preocupado. Lo estaba, y también confuso; pero
queria asegurarme de que también lo parecia. En lugar de fumar, apuré el brandy.
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Harper dej6 de garabatear y levanto la mirada.

—Muy bien, Arthur. Aqui tienes un bloc de papel y una pluma. Voy a dictarte.
Empieza a escribir. No, no me discutas. Limitate a hacer lo que te digo.

Ahora estaba completamente perdido. Cogi la pluma.

—¢Preparado?

—Si.

—Encabezamiento: Al jefe de policia de Atenas. ;Lo tienes? Sigamos: Yo, Arthur
A. Simpson, que vive en (pon tu direccion), por la presente confieso que el quince de
junio, utilizando una llave maestra ilegal, entré en la suite del sefior Walter K.
Harper del hotel Grande-Bretagne y le robé cheques de viaje de American Express
por valor de trescientos dolares. Los niimeros de los cheques eran...

Se palpé el bolsillo para buscar los cheques sueltos. Yo comencé a protestar.

—Sefior Harper, no puedo escribir esto. Iria a la carcel. No podria defenderme.

—¢Preferirias defenderte ahora mismo? Si es asi, llamaré a la policia y les
explicas lo de la llave maestra. —Hizo una pausa y afiadio en un tono paciente—:
Mira, amigo, a lo mejor ti y yo somos los tinicos que leen este papel. Quiza dentro de
una semana ni siquiera existe. Voy a darte la oportunidad de librarte de esta. ; Por qué
no la aprovechas y te muestras agradecido?

—¢Y qué debo hacer a cambio?

—De eso hablaremos luego. De momento sigue escribiendo. Los nuimeros de los
cheques iban desde el PH9.664.572 hasta el P89.664.577, todos en unidades de
cincuenta ddlares. Intenté falsificar la firma del sefior Harper para cobrarlos de
manera ilegal. He robado, falsificado y hecho efectivos otros cheques de la misma
manera. jCallate y sigue escribiendo! Me doy cuenta de que no puedo seguir con
esto. Gracias a la inmensa amabilidad el sefior Harper durante su visita a Atenas, y
a su caridad cristiana, me doy cuenta de que no puedo robarle. Por tanto, le envio
los cheques que robé acompariados de esta carta. Al tomar esta decision, siento que
he salido de la oscuridad y que me recibe la luz del dia. Ahora sé que, como pecador
de la peor especie, mi unica oportunidad es devolver lo que he robado, confesarlo
todo, y cumplir el castigo que exige la ley. Solo de esta manera puedo esperar la
salvacion en el otro mundo. Y ahora firmalo.

Lo firmé.

—Pon la fecha de dentro de una semana. No, mejor pon el dia veintitrés.

Puse la fecha.

—Damelo.

Se lo entregue y lo leyd dos veces. A continuacion me miro y sonrio.

—¢Ya no dices nada, Arthur?

—He escrito lo que me ha dictado.

—Claro. Y ahora intentas imaginar lo que ocurriria si lo mandase a la policia.
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Me encogi de hombros.

—Muy bien, te diré lo que ocurriria. Primero pensarian que estas loco. Después,
probablemente, creerian lo mismo de mi, pero yo no les interesaria. De todos modos,
yo ya no estaria por aqui. Ademas, no podrian hacer oidos sordos al asunto a causa de
los cheques. jTrescientos dolares! Tendrian que tomarselo en serio. Asi pues, primero
se pondrian en contacto con American Express para buscar todas las falsificaciones
de cheques cuya pista les llevara a cuentas en los bancos de Atenas. Entonces te
detendrian y te interrogarian. ;Y qué harias t, Arthur? ;Les hablarias de mi y de lo
que ocurri6? Serias un idiota si lo hicieras, ;no? Te castigarian. No, eres demasiado
listo para eso. Les contrarias el rollo de que te quieres reformar. Asi tendrias una
buena defensa: confesion voluntaria, devolucion de lo robado, arrepentimiento
sincero. Apuesto a que saldrias libre con una sentencia nominal, quiza no mas de un
ano.

—Gracias.

Puso una sonrisa malévola.

—No te preocupes, Arthur. No vas a cumplir condena. —Agito el papel que habia
escrito y los cheques—. Esto no es mas que un pequefio seguro. —Cogio la botella de
brandy y volvi6 a llenar mi vaso—. Ya ves, una amiga mia te confiara algo valioso.

—:El qué?

—Un coche. Tienes que llevarlo a Estambul. Conseguiras cien pavos y los gastos.
Es todo lo que has de hacer.

Sonrei.

—Si eso es todo, no entiendo por qué me tiene que chantajear. Por ese dinero
haria ese trabajo cada semana.

Parecio ofendido.

—¢Quién ha hablado de chantaje? He dicho seguro. Se trata de un Lincoln de
siete mil dolares, Arthur. ;Sabes qué valor tiene ahora en Turquia?

—Catorce mil.

—Bueno, ¢lo captas, entonces? Imagina que te metes en el primer garaje que ves
y lo vendes.

—No seria facil.

—Arthur, esta noche te has arriesgado mucho por trescientos dolares. Por catorce
mil practicamente harias cualquier cosa, ;0 no? iNo seas ingenuo! De hecho, no
tengo de qué preocuparme, y mi amiga tampoco. En cuanto sepa que se ha entregado
el coche, destruiré esta pequefia confesion y los cheques volveran a mi bolsillo.

Me quedé callado. No me creia una palabra de lo que me decia, y €l lo sabia. Pero
no le importaba. Me miraba, y se lo pasaba en grande.

—Muy bien —dije al fin—, aunque quiero hacerle un par de preguntas mas.

Asintié.
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—Estoy seguro de que si. Pero esa es una de las condiciones del trabajo, Arthur:
no hay preguntas.

Me habria sorprendido que dijera otra cosa.

—Muy bien. ¢Cuando empiezo?

—Mafiana. ¢Cuanto tardas en llegar en coche hasta Salonica?

—Unas seis o siete horas.

—Veamos. Mafana es martes. Si te pones en marcha a mediodia, puedes pasar la
noche alli. EI miércoles por la noche dormiras en Erdina. Deberias llegar a Estambul
el jueves por la tarde. Eso seria perfecto. —Se quedd pensativo—. Te diré lo que vas
a hacer. Por la mafiana, preparas el equipaje para dos dias y te vienes en taxi o
tranvia. Procura estar abajo a las diez.

—c:Donde recojo el coche?

—Te lo ensefaré mafana por la mafana.

—Lo que diga.

Quito el pestillo de la puerta.

—Trato hecho. Ahora recoge tus porquerias y largate. Tengo que dormir un poco.

Meti mis cosas en los bolsillos y me dirigi hacia la puerta.

—iEh!

Al volverme, algo me golpeo en el pecho y cay6 a mis pies.

—Te olvidabas la llave maestra —dijo.

La recogi y me marché. Ni siquiera le di las buenas noches. Ni se dio cuenta. Se
estaba acabando su copa.

Lo peor del colegio era que te dieran con la palmeta. Se seguia un ritual. El
profesor que habia perdido los nervios contigo dejaba de despotricar, o, si era de los
tranquilos, dejaba de apretar los dientes, y decia: «Lleva una nota al director». Eso
significaba que te la habias ganado. La nota siempre decia lo mismo: Se solicita
permiso para un castigo, seguido por las iniciales; siempre doblaban el papel dos
veces antes de dartelo. Se suponia que no debias leerlo. No sé por qué; quiza porque
no les gustaba tener que pedir permiso.

Bueno, entonces ibas a buscar a El Hirsuto. A veces, naturalmente, estaba en su
estudio; pero lo mas habitual es que estuviera en la clase de sexto dando
trigonometria o latin. Eso significaba que debias entrar y quedarte alli hasta que €l
decidia hacerte caso. A veces tenias que esperar cinco o diez minutos, segun del
humor que estuviese. Era un hombre alto y corpulento, con una buena mata de pelo
negro en el dorso de la mano, y la cara morada. Cuando daba clase hablaba muy de
prisa, y al cabo de un rato se le formaban unas pequefias salpicaduras de saliva blanca
en las comisuras de la boca. Cuando estaba de buenas, se callaba nada mas entrar tu y
comenzaba a bromear: «Ah, el bueno de Simpson, ;0 quiza deberiamos decir el
insuficientemente bueno de Simpson? ;Qué podemos hacer por usted?». Dijera lo
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que dijera, la clase de sexto siempre se tronchaba; cuanto mas rieran, mas tiempo
perdian. «¢;Y qué falta ha cometido, Simpson? Diganoslo, ;qué falta ha cometido?».
Tu siempre debias decir lo que habias o no habias hecho —tus deberes estaba mal,
habias dicho mentiras, habias lanzado bolitas de tinta—, y tenias que decir la verdad,
por si luego le preguntaba al profesor. Cuando ya te habia dejado totalmente en
ridiculo, ponia sus iniciales en la nota y te marchabas. Antes del suceso de «El
hechizo» creo que me apreciaba bastante, porque yo fingia no poder evitar reirme de
sus bromas aunque supiera que me iban a azotar. Cuando estaba de mal humor solia
llamarte «sefior», cosa que siempre me parecio un poco esttipida. «Bueno, sefior, ¢por
qué es esta vez? ;Por copiar bajo el pupitre? jQué poco espiritu, sefior, que poco
espiritu! jTrabaje, pues llega la noche! Y ahora vayase y deje de hacerme perder el
tiempo».

Cuando volvias al aula le entregabas al profesor la nota con sus iniciales. A
continuacion él se quitaba la toga para tener las manos libres y sacaba la palmeta del
escritorio. Todas las palmetas eran iguales, de unos setenta centimetros de largo y
bastante gruesas. Algunos profesores te llevaban al vestibulo donde se colgaban los
abrigos, pero otros lo hacian delante de toda la clase. Tenias que inclinarte y tocarte
las puntas de los pies, y entonces él te golpeaba con todas sus fuerzas, como si
quisiera romper la palmeta. Era como si te aplicaran un hierro candente en el trasero,
y si por casualidad te daba dos veces exactamente en el mismo sitio, lo sentias como
un palo con puas. Lo mas importante era no llorar ni montar un espectaculo.
Recuerdo a un muchacho que una vez se orin6 encima y tuvieron que mandarlo a
casa; hubo otro que cuando entr6 en el aula vomitd, con lo cual el profesor tuvo que
llamar al portero de la escuela para que limpiara el suelo. (Cuando un muchacho
vomitaba, siempre llamaban al portero, y cuando este entraba con su cubo y su
fregona, siempre decia lo mismo: «¢Eso es todo?». Como si les decepcionara no ver
sangre). En cualquier caso, cuando les daban con la palmeta, casi todos los chicos se
ponian muy rojos e intentaban regresar a su sitio como si nada hubiera ocurrido. No
era orgullo; era la unica manera de ganarse la simpatia de los demas. Cuando un
chico lloraba, no sentias lastima por €l, te avergonzabas porque €l sentia lastima de si
mismo, y resentimiento porque el profesor consideraba que habia hecho algo eficaz.
Una de las lecciones que aprendi en Coram fue a odiar; y quien me ensefio fue la
palmeta. Jamas olvidé los castigos con la palmeta, ni los perdoné hasta que no me
vengué del profesor que me lo habia infligido. Si estaba casado, escribia una carta
anénima a su mujer informandola de que era un sodomita y que habia intentado
abusar de los muchachos. Si era soltero, mandaba una nota de advertencia a los
padres de alguno de los chicos. Casi nunca me enteraba de las consecuencias, desde
luego; pero al menos en dos ocasiones supe que los padres habian interrogado a sus
hijos y, después, remitieron mis cartas a El Hirsuto. Nunca se lo dije a nadie, no
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queria que los demas copiaran mi idea; y como se me daba muy bien disimular la
letra, los profesores nunca sabian quién lo habia hecho. Siempre y cuando no
pudieran probar sus sospechas, yo me sentia satisfecho. Significaba que no sabian
que podia volver a golpear, que yo era un buen amigo pero un mal enemigo.

Mi actitud con Harper fue la misma. Me habia dado con la palmeta; en lugar de
compadecerme de mi mismo, como habria hecho cualquier otro en mi posicion,
comencé a pensar en una forma de devolverle el golpe.

Evidentemente, no podia hacer mucho mientras €l tuviera mi «confesion»; pero
sabia algo: era un sinvergiienza. No estaba seguro de qué clase era —aunque podia
hacerme una idea—, pero tarde o temprano lo averiguaria. Entonces, cuando pudiera
hacerlo sin arriesgarme, lo denunciaria a la policia.

Cuando regresé a casa, Nicki estaba en la cama. Tenia la esperanza de que
durmiera, porque el lado de la cara donde me habia golpeado estaba muy rojo, y no
tenia ganas de dar explicaciones; pero la luz estaba encendida y ella leia una revista
de moda francesa.

—Hola, papi —dijo.

Yo también la saludé y me dirigi al cuarto de bafio para dejar el pafiuelo lleno de
sangre. A continuacion entré y comenceé a desnudarme.

—No te has quedado mucho en el club —dijo.

—Fl tipo queria ir a casa de Irma.

Eso no le gusto, desde luego.

—:Has averiguado algo mas de él?

—Es un hombre de negocios, calculadoras, creo. Tiene una amiga que posee un
Lincoln. Quiere que se lo lleve a Estambul. Salgo mafiana. Paga bastante bien: cien
dodlares americanos.

Al oirlo se incorporo.

—Eso es estupendo, ;no? —Y entonces, inevitablemente, me vio la cara—. ;Qué
te ha pasado?

—Tuve un pequefio accidente. Un idiota que iba en un Simca. Tuve que frenar de
golpe.

—¢ Vino la policia?

Tenia la fastidiosa costumbre de suponer que, como en una ocasiéon me acusaron
falsamente de provocar un accidente mientras conducia ebrio, cualquier pequefio
accidente de trafico en el que me veia envuelto me llevaria a los tribunales.

—No ha sido nada —dije. Me volvi para colgar mi traje.

—Estards fuera muchos dias? —Lo dijo como si se hubiera creido lo del
accidente.

—Dos o tres. Volveré en avion cuando menos te lo esperes y te sorprenderé con
tu amante.
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Pensé que eso le haria gracia, pero ni siquiera sonri6. Me meti en la cama a su
lado y apago la luz. Al cabo de un momento dijo:

—¢Por qué un hombre como el sefior Harper queria ir a una casa como esa?

—Probablemente porque en otro lugar es impotente.

Se quedo callada. A continuacion levant6 una mano y me toco la cara.

—Dime la verdad, papi, ¢qué te ha pasado?

Por un momento me planteé decirselo; pero eso habria significado admitir
abiertamente que lo del accidente era mentira, asi que no contesté. Al cabo de un rato
ella se dio la vuelta y se durmio.

Por la mafiana, cuando me marché, seguia durmiendo, o eso fingio.

Harper me tuvo esperando diez minutos; lo bastante como para recordar que se
me habia olvidado desconectar la bateria del coche. De todos modos, no iba muy
bien, y cuando regresara el reloj eléctrico la habria agotado. Me pregunté si tendria
tiempo de llamar por teléfono a Nicki y decirle que le pidiera al portero que
desconectara la bateria, pero entonces llegd Harper.

—Todo a punto? —pregunto.

—Si.

—~Cogeremos un taxi.

Le dijo al conductor que fuera la calle Stele, en el Pireo.

En cuanto nos pusimos en camino, abrié el maletin y saco un sobre grande. La
noche antes no estaba alli; estoy seguro. Me lo entrego.

—Aqui tienes todo lo que necesitas —dijo—; carnet de tourisme para el coche, la
Carta Verde, mil dracmas griegos, cien liras turcas, y cincuenta ddlares americanos
por si hay una emergencia. El carnet lleva un refrendo que te autoriza a pasar por la
aduana, pero sera mejor que lo compruebes ti mismo.

Asi lo hice. El carnet mostraba que el coche habia sido matriculado en Zurich, y
que el propietario, o, en cualquier caso, la persona legalmente responsable del coche,
era una tal Fraulein Elizabeth Lipp. Su direccion era el hotel Excelsior, en Zurich.

—¢:La sefiora Lipp es amiga suya? —pregunté.

—Correcto.

—¢Ahora vamos encontrarnos con ella?

—No, pero quiza te reuniras con ella en Estambul. Si los de aduanas te preguntan,
diles que a ella no le gustan los trayectos de ochocientos cincuenta kilémetros, y ha
preferido ir a Estambul en barco.

—¢Es una turista?

—:Qué va a ser, si no? Es la hija de uno de mis socios. Simplemente le estoy
haciendo un favor. Y por cierto, si ella quiere que le hagas de chofer en Turquia, te
ganaras un dinero extra. A lo mejor quiere que luego traigas el coche de vuelta.
Todavia no sé cuales son sus planes.
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—Entiendo. —Para haberme dicho que no hiciera preguntas, se mostraba
curiosamente parlanchin—. ;Donde he de entregar el coche en Estambul?

—No has de entregarlo. Vas al hotel Park. Alli tienes una habitacion reservada.
Registrate el jueves y espera instrucciones.

—Muy bien. ¢Cuando recuperaré la carta que firmé?

—Cuando se te pague, al final del trabajo.

La calle Stele estaba en los muelles. Por una extraia coincidencia, habia un barco
de la linea Denizyollari atracado justo enfrente; estaban entrando un coche a través de
uno de los accesos laterales. No pude dejar de mirar a Harper para ver si se habia
dado cuenta; si fue asi, no hizo sefial alguna que le delatara. Yo no hice comentarios.
Si a él se le pasaba por alto, yo no le iba a decir nada. Si creia que yo era lo bastante
estipido como para creer en su versién de las necesidades y planes de viajes de
Fraulein Lipp, mucho mejor. Sabia cuidar de mi mismo. O eso pensaba.

A mitad de la calle habia un garaje con un viejo cartel de neumaticos Michelin.
Harper le dijo al taxista que se detuviera alli y esperara. Nos apeamos y nos dirigimos
a la oficina. Dentro habia un hombre, y sali6 al ver a Harper a través de la ventana.
Era delgado y moreno, y llevaba un grasiento mono azul. No oi que Harper
pronunciara su nombre, aunque parecian conocerse bastante bien. Por desgracia
hablaban aleman, un idioma que nunca he aprendido.

Al cabo de un momento, el hombre nos llevo a través de un pequefio taller de
reparaciones y un patio lleno de chatarra hasta una hilera de garajes separados del
edificio. Abrié uno de ellos y ahi estaba el Lincoln. Era un Continental gris de cuatro
puertas, y me parecié que tendria un afio de antigiiedad. El1 hombre le entrego las
llaves a Harper. Este entro, lo puso en marcha y lo saco del garaje hasta el patio.
Aquel coche parecia tener un kilometro de largo. Harper se bajo.

—Muy bien —dijo—. El depdésito esta lleno. Ya puedes ponerte en marcha.

—De acuerdo. —Coloqué mi maleta en el asiento de atras—. Antes me gustaria
hacer una llamada.

Al momento se puso tenso.

—¢ A quién?

—Al portero de mi apartamento. Quiero hacerle saber que a lo mejor estoy fuera
mas tiempo del que le he dicho, y pedirle que me desconecte la bateria del coche.

Primero vacilo, pero enseguida asintio.

—Muy bien. Puedes hacerlo desde la oficina. —Le dijo algo al hombre del mono
azul y entramos todos.

Nicki contest6 el teléfono y le dije lo de la bateria. Cuando empezé a quejarse de
que no la habia despertado para despedirme, colgué. Habia hablado en griego, pero
Harper me habia escuchado.

—Fra una voz de mujer —dijo.
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—FEra la mujer del portero. ;Ocurre algo?

Le dijo algo al hombre del mono azul, pero solo entendi una palabra. Adessat.
Supuse que queria saber si le habia dado la direccion del garaje.

Harper me miro.

—No, no pasa nada. Pero recuerda que ahora trabajas para mi.

—¢Nos veremos en Estambul o cuando vuelva?

—Ya lo averiguaras. Ahora ponte en marcha.

Pasé un par de minutos comprobando donde estaban los controles mientras
Harper y el otro tipo me observaban. A continuacion me puse en marcha y me volvi a
Atenas para coger la carretera de Tebas-Larisa-Salonica.

Al cabo de un kilémetro me di cuenta de que me seguia el taxi que habiamos
cogido para ir al garaje. Yo conducia despacio, para acostumbrarme al coche, y
cualquier taxi me habria adelantado; pero seguia detras de mi. Harper me vigilaba.

A unos ocho kilémetros de Atenas vi que el taxi salia de la carretera y daba media
vuelta. Estaba solo. Segui conduciendo durante unos cuarenta minutos hasta que
llegué a un algodonal; a continuacion cogi una carretera secundaria y me detuve a la
sombra de unas acacias.

Pasé una media hora registrando el coche. Primero miré en los lugares mas
evidentes: al fondo del compartimiento de la rueda de repuesto, bajo los cojines del
asiento, tras el salpicadero. A continuacion quité los tapacubos. Es sorprendente lo
grandes que son las cavidades que hay detras, sobre todo en los coches americanos.
Sabia de un hombre que solia entrar casi dos kilos de heroina escondiéndola ahi. Pero
en aquel coche no habia nada. Asi que probé en el depoésito de gasolina, hurgando con
un palo largo para ver si habian construido algun tipo de compartimiento en su
interior; aquello también se habia hecho. Pero tampoco encontré nada. Me habria
gustado colocarme debajo para ver si habia alguna soldadura nueva, pero no habia
espacio suficiente. Decidi llevar el coche a la plataforma de engrasado de un garaje
de Saldonica y examinarlo desde abajo. Mientras, desatornillé la tapa del aire
acondicionado del coche y miré en su interior. Sin resultado.

El problema era que no tenia ni la menor idea de qué buscaba: joyas, drogas, oro
o billetes. Simplemente intuia que debia haber algo. Al cabo de un rato dejé de
registrar el coche y me fumé un cigarrillo mientras me devanaba los sesos pensando
qué podia valer la pena entrar de contrabando en Turquia desde Grecia. No se me
ocurria nada. Saqué el carnet y comprobé la ruta del coche. Venia de Suiza a través
de Italia, y habia tomado el transbordador de Brindisi hasta Patras. Los resguardos
mostraban que Fraulein Lipp habia ido en el coche. Al menos sabia transportar
coches en transbordador. Sin embargo, aquello solo acrecentaba el misterio.

Y entonces recordé algo. Harper habia comentado la posibilidad de un viaje de
regreso, de que queria que yo condujera el coche de Estambul a Atenas. ;Y si esa era
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la auténtica intencion de aquel tejemaneje? Voy de Grecia a Turquia. Todo es
perfectamente legal y sin duplicidades. Tanto la aduana griega como la turca ven y
recuerdan el coche y al chofer. Dias mas tarde vuelve a pasar el mismo coche con el
mismo chéfer. «;Como ha ido por Estambul, amigo? ;Se ha mareado? ;Algo que
declarar? ;Algun cordero escondido en el maletero? Pase, amigo, pase». Y entonces
el coche regresa al garaje del Pireo, el hombre del mono azul recoge los paquetes de
heroina ocultos en algunos de los huecos del chasis, bajo los arcos de la rueda de
recambio, y bajo la capota, junto a la trasmision automatica. A no ser, claro, que
algiin macedonio hijo de puta del lado griego quiera colgarse una medalla. En ese
caso, el resultado es el extrafio caso del chofer de mala reputacion de una respetable
sefiora suiza al que pillan traficando con heroina; y su seguro servidor esta con el
agua al cuello.

Lo tnico que podia hacer era improvisar sobre la marcha.

Volvi a llevar el Lincoln hasta la carretera y segui conduciendo. Llegué a Salonica
poco después de las seis de la tarde. Para cubrirme las espaldas, llevé el coche a un
garaje grande y le di al muchacho un par de dracmas para que lo colocara sobre el
elevador hidraulico. Le dije que buscaba una vibracion. No habia sefial de que
hubieran soldado nada. No me sorprendio. Para entonces ya estaba casi convencido
de que si tenia que ocurrir algo, sucederia en el viaje de vuelta.

Encontré un hotel comodo y pequefio, me regalé una buena cena y una botella de
vino a expensas de Harper y me fui a la cama temprano. A la mafiana siguiente me
puse en marcha pronto. Desde Salonica hasta la frontera turca cerca de Edirne (antes
se la llamaba Adrianopolis) pasando por Tracia, hay un trayecto de ocho horas, y si
llegas tarde a veces te encuentras con que las aduanas para el trafico rodado ya han
cerrado.

Llegué a eso de las cuatro y media y pasé el control griego sin dificultad. En
Karaagac, en el lado turco, tuve que esperar a que pasaran unos camiones que
transportaban productos agricolas. Al cabo de unos veinte minutos llegué a la barrera.
Cuando entré en el puesto de aduanas con el carné y el resto de documentos, el lugar
estaba practicamente vacio.

Naturalmente, me preocupaba mas del coche que de mi, de manera que le
entregué al guarda de seguridad el pasaporte y la declaracion de moneda en efectivo,
y me dirigi al mostrador de aduanas para entregar el carnet.

Todo parecia ir sobre ruedas. Salio un inspector de aduanas para mirar el coche
conmigo, me reviso la maleta y apenas le echd un vistazo al coche. Estaba aburrido y
con ganas de ir a cenar.

—Tourisme? —pregunto.

—Si.

—Entremos y le sellaré y validaré el carné para que pueda pasar el coche. Tengo
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que hacer una parte del resguardo. —Mientras doblaba el carné y me lo devolvia,
noté un golpe en el hombro.

Era el guarda de seguridad. Tenia mi pasaporte en la mano. Fui a cogerlo, pero
nego con la cabeza y comenzé a menearlo debajo de mi nariz y a decir algo en turco.

Yo hablo arabe egipcio, y el turco tiene muchas palabras arabes; pero los turcos
las pronuncian de una manera extrafia y las mezclan con palabras persas y de turco
antiguo. Me encogi de hombros sin entender nada. A continuacion lo dijo en francés
y lo comprendi.

Mi pasaporte habia caducado hacia tres meses.

Enseguida supe lo que habia ocurrido. Ese afio habia tenido algunas diferencias
con el consulado egipcio (o «Reptblica Arabe Unida», como preferia llamarse) y no
le presté mas atencion al tema del pasaporte. De hecho, habia decidido decir a los
egipcios lo que podian hacer con su pasaporte, y me habia dirigido a los britanicos
con vistas a reclamar mi ciudadania britanica, a la cual, quiero dejar perfectamente
claro, tengo derecho. La cuestion es que, al haber estado ocupado, no me habia
molestado en llenar todos los impresos necesarios. Mi permis de séjour griego estaba
en orden, y ese era el unico documento que necesitaba. Francamente, todo este
papeleo por el que tenemos que pasar hoy en dia me parece muy aburrido.
Naturalmente, de tanto pensar en Harper no se me habia ocurrido mirar la fecha de mi
pasaporte. De haber sabido que estaba caducado, le habria dedicado mas atencion al
guarda de seguridad, le habria dado conversacion mientras lo sellaba o algo parecido.
Nunca me habia preocupado por algo asi.

De hecho, acabo convirtiéndose en un desastre; desde luego no por mi culpa. El
guarda de seguridad se neg6 a sellar el pasaporte. Dijo que tenia que volver a
Salonica y que el viceconsul egipcio debia renovar el pasaporte si queria pasar.

De hecho, eso era imposible; ni siquiera intenté explicarle por qué. En aquel
momento aparecio el inspector de aduanas, agitando el carnet, gritando que el coche
habia sido admitido y que ahora estaba legalmente en Turquia. Y como yo no habia
sido admitido, y, por tanto, no estaba legalmente en Turquia, ;como iba a sacar otra
vez el coche legalmente? ;Qué importaba que el pasaporte estuviera caducado? Eran
tres meses. ;Por qué no sellaba el pasaporte, me dejaba entrar y se olvidaba del
asunto?

Al menos eso era lo que yo creo que dijo. Ahora hablaban en turco y se gritaban
mutuamente, como si yo no existiera. De haber podido estar a solas con el guarda de
seguridad, habria intentado sobornarlo; pero con el otro hombre alli era demasiado
peligroso. Al final los dos se fueron a buscar a un agente superior y me dejaron alli,
sin carnet ni pasaporte, pero lo admito, con un canguelo importante. En aquel
momento mi Unica esperanza era que hicieran lo que queria el inspector de aduanas y
pasaran por alto la fecha del pasaporte.
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Con suerte, eso podria haber ocurrido. Digo «con suerte», pues, aunque me
hubieran dejado pasar, mi situacion habria seguido siendo incomoda. En Estambul
habria tenido que ir a comprar un sello consular egipcio y falsificar la renovacion del
pasaporte, algo nada facil. Hubiera tenido que ir al Consulado General Britanico,
informar de que habia perdido un pasaporte britanico, e intentar que me dieran un
documento de viaje temporal antes de que tuvieran tiempo de comprobar mis datos,
algo que tampoco era facil. Pero al menos un hombre en mi anémala posicion habria
comprendido y podria haberse enfrentado a esas dificultades. En cambio, las
dificultades a las que tuve que enfrentarme no se parecian a nada de lo que habia
vivido.

Estuve en el cobertizo de aduanas unos diez minutos, vigilado por un guardia
armado en la puerta que daba la impresion de que esperaba una excusa para pegarme
un tiro. Fingi no verlo; pero su presencia no mejoro las cosas. De hecho, empezaba a
sufrir uno de mis ataques de indigestion.

Al cabo de un rato, regreso el guarda de seguridad y me indic6 que saliera. Me fui
con él por un pasillo hasta un pequefio barracon que habia al final, donde se abri6 una
puerta.

—:Y ahora qué? —pregunté en francés.

—Debe ver al comandante del puesto.

Llamo a la puerta y me hizo entrar.

Dentro habia una pequefia oficina casi sin muebles, y en el centro algunas sillas
duras y una mesa de pafio verde colocada sobre dos caballetes. El inspector de
aduanas estaba en pie, junto a la mesa. Sentado detras habia un hombre mas o menos
de mi edad que tenia la cara arrugada y sombria. Llevaba una especie de uniforme
oficial. Creo que pertenecia a la policia de seguridad militar. Delante de él, en la
mesa, estaban mi carnet y mi pasaporte.

Me mir6 de una manera desagradable.

— ¢ Este es su pasaporte? —Hablaba un buen francés.

—Si, sefior. Y lo unico que puedo decir es que lamento no haberme dado cuenta
de que no lo habia renovado.

—Ha causado muchas molestias.

—Lo comprendo, sefior. Sin embargo, debo explicarle que hasta el lunes por la
noche no me pidieron que hiciera este viaje. Sali ayer por la mafiana temprano. Tenia
prisa. No se me ocurrié comprobar mis documentos.

Mir6 el pasaporte.

—Aqui dice que es usted periodista. Y al inspector de aduanas le ha dicho que es
chofer.

Tenla una mente inquisitiva; se me cayo el alma a los pies.

—Estoy haciendo de chofer, sefior. Era, soy periodista, pero hay que vivir, y las
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cosas no siempre son faciles en esa profesion.

—O sea, ahora es chofer, y la informacion del pasaporte es incorrecta, ;no? —FEra
una manera muy injusta de expresarlo, pero pensé que mas valia no llevarle la
contraria.

—La suerte de todos cambia, sefior. En Atenas tengo mi propio coche, y lo
alquilo conmigo de chofer.

Con el cefio fruncido mir6 detenidamente el carnet.

—El coche que conduce es propiedad de Elizabeth Lipp. ¢Es ella quien le ha
contratado?

—De manera temporal, sefior.

—¢Y donde esta ella?

—~Creo que en Estambul, sefior.

—:No lo sabe?

—Me contrato su representante, sefior, para que llevara su coche a Estambul, a
donde ella se dirige como turista. Prefiere ir a Estambul por mar.

Hubo un silencio desagradable. Volvio a observar el carnet y levant6 la mirada
hacia mi.

—:De qué nacionalidad es esta mujer?

—No lo sé, seior.

—:Qué edad tiene? ;Qué clase de mujer es?

—Nunca la he visto, sefior. Su representante lo arreglo todo.

—Y ella va de Atenas a Estambul por mar, en un viaje que dura veinticuatro
horas, y manda su coche por carretera en un viaje de mil cuatrocientos kilémetros y
de tres dias de duracion. Si quiere el coche en Estambul, ;por qué no lo embarc6 con
ella? Es bastante sencillo y barato.

También yo lo sabia. Me encogi de hombros.

—Me pagaron para conducir el coche, sefior. No me correspondia hacer preguntas
acerca de los planes de la sefiora.

Lo consider6 un momento, cogi6é una hoja de papel y garabate6 unas palabras. Le
entregd el resultado al inspector de aduanas, quien lo leyd, asinti6 y salid
rapidamente.

El comandante parecio relajarse.

—Dice no saber nada acerca de la propietaria del vehiculo —dijo—. Hablame de
su representante. ¢ Trabaja para una agencia de viajes?

—No, sefior. Es un hombre, un americano. Me dijo que era amigo del padre de
Fraulein Lipp.

—¢Como se llama? ;Doénde esta?

Le conté todo lo que sabia sobre Harper, y la naturaleza de mi relacion con él. No
mencioné nuestra desavenencia por los cheques de viaje. Seguro que aquello no le
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interesaba lo mas minimo.

Me escuché en silencio y asintio un par de veces. Cuando acabé, su actitud habia
cambiado de manera considerable, y su expresion era casi amistosa.

—¢Habia hecho antes un viaje asi? —pregunto.

—Varias veces, senor.

—¢Con turistas?

—Si, sefior.

—¢Alguna vez sin turistas?

—No, sefior. A los turistas les gusta visitar el monte Olimpo, Salénica y
Alejandroépolis de camino a Estambul.

—Asi pues, ¢no le extrafi6 la propuesta del sefior Harper?

Me permiti una sonrisa.

—Monsieur le Commandant —dije—. Me parecio tan extrafia que solo podian
explicarla dos motivos. El primero, que el sefior Harper tuviera un gran interés en
impresionar a la hija de un valioso socio comercial con su savoir-faire y no le pidiera
consejo a nadie antes de planear las cosas de este modo.

—:Y el segundo?

—Que supiera que los coches que van sin embalar a Estambul en los barcos de la
compaiia Denizyollari deben ir acompafiados por los propietarios como pasajeros, y
no deseara estar presente cuando el coche fuera inspeccionado por las aduanas
temiendo que se descubriera algo que no deberia estar en el coche.

—Entiendo. —Sonri6 levemente—. Pero usted no comparte ese temor.

A medida que pasaba el tiempo nos llevabamos mejor.

—Monsieur le Commandant —dije—, puede que sea un poco descuidado con la
renovacion de mi pasaporte, pero no soy estipido. En cuanto ayer sali de Atenas, me
detuve y registré el coche a conciencia, de arriba abajo, incluyendo las ruedas.

Llamaron a la puerta y regreso el inspector de aduanas. Colocé una hoja de papel
delante del comandante. Este la ley0 y su cara se tenso de repente. Volvio a levantarla
y me miro.

—¢:Dice que registro el coche de arriba abajo?

—Si, sefior. De arriba abajo.

—¢:Busco en el interior de las puertas?

—Pues no, sefior. Estan selladas. Las habria estropeado y...

Dijo algo en turco. De repente el guarda de seguridad me roded el cuello con el
brazo y con la otra mano me registro los bolsillos. A continuacién me lanzo sobre una
silla de un empujon.

Me quedé mirando al comandante sin saber qué decir.

—En el interior de las puertas hay —se remitio al papel que tenia en la mano—:
doce granadas de gas lacrimdégeno, doce granadas de concusion, doce granadas de
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humo, seis mascaras antigas, seis pistolas Parabellum, y ciento veinte cartuchos de
municion de pistola de nueve milimetros. —Dej6 el papel sobre la mesa y se puso en
pie—. Queda usted detenido.
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En el puesto de aduanas no habia carcel ni celda de detencion, asi que me metieron
vigilado en el cuarto de bafio, mientras el comandante informaba de mi arresto al
cuartel general y esperaba ordenes. El lavabo estaba a unos metros de su oficina, y
durante los veinte minutos siguientes el teléfono le son6 cuatro veces. Oia el rumor
de su voz cada vez que contestaba. Su tono era mas respetuoso a cada llamada.

No sabia si debia dejar que aquello me animara. El comportamiento de la policia
siempre es dificil de prever, incluso cuando conoces el pais. A veces la Autoridad
Superior es mas receptiva a una explicacion razonable y esta mas dispuesta a aceptar
una digna expresion de pesar por los inconvenientes causados que un sadico y
engreido funcionario de poca monta que quiere aprovecharse de la ocasion. Por otro
lado, la Autoridad Superior tiene mas poder del que abusar, y, cuando se trata de un
soborno, aumenta la cantidad necesaria para contentarlos. De todos modos, debo
admitir que en aquel momento lo que mas me preocupaba era el trato fisico que
recibiria. Naturalmente, cualquier autoridad policial, superior e inferior, considera
que su comportamiento es «correcto» en toda circunstancia; pero por mi experiencia
(aunque la verdad es que en toda mi vida solo me han arrestado diez o doce veces), la
palabra «correcto» puede significar casi cualquier cosa: desde que te traigan una
comida caliente de un restaurante cercano y cigarrillos, a que te aprieten bien las
esposas en una celda y te suelten una patada en la entrepierna si te atreves a quejarte.
Mis anteriores encuentros con la policia turca habian sido incomodos por
considerarlos deshonestos o humillantes; también hay que decir que las cuestiones en
el litigio habian sido de naturaleza mas o menos técnica. «Estar en posesion de armas,
explosivos y otras armas ofensivas, intentar entrarlas de manera ilegal en la
Republica Turca, transportar armas de fuego ocultas e intentar entrar sin documentos
de identificacion validos» eran acusaciones bastante mas serias. Llevaria tiempo
establecer mi completa y absoluta inocencia, y mientras podian ocurrir muchas cosas
desagradables.

La posibilidad de que no se pudiera establecer mi inocencia era algo que, aunque
soy realista, no estaba dispuesto a considerar.

Después de la cuarta llamada, el comandante sali6 de su oficina, dio érdenes al
guarda de seguridad que habia estado esperando en el pasillo y a continuacion entré
en el cuarto de bafio.

—Lo van a mandar a la carcel de Edirne —djijo.

—¢Y el coche que conducia, sefior?

Titubeo.

—Todavia no me han dado ordenes al respecto. No dudo de que lo quieran como
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prueba.

La comunicacion directa con la Autoridad Superior parecia haberle privado de
parte de su anterior seguridad en si mismo. Decidi que habia llegado el momento de
pegarse un farol.

—Debo recordarle, sefior —dije con voz firme—, que ya he protestado
formalmente contra mi detencion. Repito esa protesta. El coche y su contenido estan
dentro de su jurisdiccion legal. Yo no. Se me ha negado la entrada porque mis papeles
no estaban en regla. Por tanto, legalmente yo no estaba en Turquia y deberia haber
sido devuelto al lado griego de la frontera. En Grecia cuento con un permis de séjour
en orden. Creo que cuando sus superiores conozcan estos hechos, se encontrara con
muchas preguntas a las que responder.

Me expresé bastante bien. Por desgracia, aquello no pareci6 divertirle.

—Asi que ademas de periodista, chofer y traficante de armas, resulta que es
abogado.

—Simplemente se lo advierto.

Se le borro la sonrisa.

—FEntonces deje que yo también le advierta algo. En Edirne no tratara con las
autoridades policiales corrientes. Se considera que en su caso puede haber aspectos
politicos, y lo han puesto bajo la jurisdiccion de la Seccion Segunda, el Ikinci El
Biiro.

—:Aspectos politicos? ¢Qué aspectos politicos? —Sin éxito, intenté sonar
furioso en lugar de alarmado.

—No me compete a mi decirlo. Simplemente se lo advierto. El responsable de la
Seccion Segunda es el general Haki. Quienes le interrogaran son sus hombres. No le
quepa duda de que al final cooperara con ellos. Le aconsejo que lo haga desde el
principio. He oido decir que tienen muy poca paciencia. Eso es todo.

Se marchd. Momentos después entro el guarda de seguridad.

Me llevaron a la carcel de Edirne en un todoterreno cubierto, con la mufeca
derecha esposada a un asidero, escoltado por dos soldados. L.a carcel era un viejo
edificio de piedra en las afueras de la ciudad. Tenia un patio tapiado, y en las
ventanas habia rejas metalicas y barrotes.

Uno de los soldados, un suboficial, se present6 al guardia de la puerta interior, y
al cabo de un momento dos hombres con otro uniforme salieron por una puerta lateral
mas pequefia. Uno llevaba un papel que le entreg6 al suboficial. Deduje que era el
recibo que le daba a cambio de mi. El suboficial abrid las esposas y me hizo salir del
todoterreno. Mi nueva escolta me empujo hacia la puerta lateral.

—iGirmek, girmek! —dijo bruscamente.

Todas las carceles parecen oler a desinfectante, orina, sudor y cuero. Aquella no
era la excepcion. Subi las escaleras de madera hasta una puerta de acero, que un
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hombre abrio desde el interior mediante una larga cadena de llaves. Pasada la puerta,
a la derecha, habia una especie de recepcién en la que habia un hombre en un
escritorio y dos cubiculos al fondo. El guardia me empujo hasta el escritorio y lanzo
una orden. Le dije en francés que no le entendia. E1 hombre del escritorio dijo:

—iVide les poches!

Obedeci. En el puesto fronterizo me habian quitado todas las llaves y
documentos. Lo tnico que llevaba en el bolsillo era mi dinero, el reloj, un paquete de
tabaco y cerillas. El hombre del escritorio me devolvié el reloj y los cigarrillos, e
introdujo el dinero y las cerillas en un sobre. Apareci6 un hombre que vestia una
mugrienta bata blanca y se meti6 en uno de los cubiculos. Llevaba un delgado
expediente amarillo. Al cabo de un momento pronunci6 una orden y me hicieron
entrar.

El cubiculo tenia una mesita, una silla y un cubo tapado. En una esquina habia un
lavamanos, y, en la pared, un armario blanco de metal. El hombre de la bata blanca
estaba en la mesa preparando una placa con tinta de las que utilizan para tomar las
huellas. Me lanz6 una mirada y me dijo:

—Quitese la ropa.

La gente que trabaja en las carceles siempre es igual. Cuando me desnudé, miro6
dentro de la ropa y en los zapatos. A continuacién me inspecciono la boca y los oidos
con una linterna. Después sac6 del armario un guante de goma y un tarro de vaselina,
y me registré el recto. Siempre me ha molestado profundamente esa vejacién. Al final
me tomo las huellas. En todo momento fue muy eficiente; incluso me entregd un
trocito de papel higiénico para que me limpiara la tinta de las manos antes de decirme
que me vistiera y pasara al siguiente cubiculo. Alli habia una camara, junto con
algunos focos. Tras tomarme las fotografias me llevaron por los pasillos hasta una
puerta de madera verde donde se leia la palabra ISTIFHAM escrita con pintura
blanca. Istifham es una palabra turca que conozco; significa ‘interrogatorio’.

En la habitacién habia solo una pequefia ventana con rejas y barrotes; el sol
comenzaba a ponerse y estaba bastante oscuro. Al entrar, uno de los guardias me
siguié y encendid la luz. Su amigo cerr6 la puerta y colocé el pestillo por fuera. El
guardia que iba a quedarse conmigo se sentd en un banco apoyado contra la pared y
bostez6 ruidosamente.

La habitacion tenia unos quince metros cuadrados. En una esquina habia unos
servicios sin puerta. Aparte del banco, no habia mas que una mesa de aspecto sélido
atornillada al suelo y media docena de sillas. En la pared habia un teléfono y una
litografia enmarcada de Kemal Atatiirk. El suelo estaba cubierto de un gastado
linoleo marron.

Saqué los cigarrillos y le ofreci uno al guardia. Neg6 con la cabeza y un gesto de
desdén, como si le hubiera ofrecido un ridiculo soborno. Me encogi de hombros y,
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después de llevarme el cigarrillo a la boca, le hice sefias para que me diera fuego.
Volvié a negar con la cabeza. Volvi a guardar el cigarrillo y me senté a la mesa. Tenia
que hacerme a la idea de que en cualquier momento entraria un representante de la
Seccion Segunda y comenzaria a interrogarme. Desesperadamente, necesitaba algo
que contarle.

Con los interrogatorios siempre pasa igual. Recuerdo que una noche, antes de que
lo mataran, mi padre intentaba explicarselo a mama. Para un militar que se enfrenta a
una acusacién antes de que lo nombren oficial, no es bueno decir la verdad; ha de
tener algo mas, adornarla de algin modo. Si volvia a los barracones media hora
después del toque de queda porque habia tomado demasiada cerveza y habia perdido
el dltimo autobus, ¢quién iba a molestarse por él? No era mas que un maldito idiota
descuidado: siete dias confinado en los barracones, el siguiente. Pero si cuando le
preguntaban tenia algo que decir, les contaba una buena historia y el oficial se
divertia oyéndola, las cosas eran diferentes. Puede que se limitasen a amonestarlo. Mi
padre decia que habia un cabo en su antiguo regimiento que era tan bueno inventando
historias que solia venderlas por media corona cada una. Se las conocia como «vera-
sefior». Una vez mi padre le compr6 una vera-sefior cuando fue «acusado» de no
regresar a la hora que indicaba su pase nocturno. Era como sigue:

Verad, senior, yo regresaba por la carretera del Cuartel hacia los barracones a
tiempo para el toque de queda y con aspecto marcial Justo cuando pasaba por
delante de la galeria comercial que hay en la avenida de Artilleria, oi gritar a una
mujer. Me detuve. Verd, sefior, me detuve a escuchar y la oi gritar otra vez. Hubo
también un llanto confuso. El sonido procedia de una de las tiendas de la galeria, de
manera que entré a investigar. Me detuve otra vez, y a continuacion avancé
lentamente. Verd, sefior, lo que averigiié fue que uno de esos morenos —le pido
perdon, sefior, un nativo— estaba molestando a una mujer blanca en un portal. Me di
cuenta de que era una dama, sefior. Eso que quede claro. Verd, serior, cuando la
sefiora me vio, apelo a mi ayuda. Dijo que se dirigia a casa de su madre, que vivia en
la otra punta del parque de Artilleria, cuando ese nativo habia intentado... bueno,
molestarla. Le dije al nativo que se marchara. En lugar de obedecerme, me dirigio
palabrotas muy feas en su propio idioma, y pronuncié palabras insultantes
refiriéndose al Regimiento. Respiré profundamente. Verd, sefior, por el bien de la
sefiora consequi dominarme. De hecho, sefior, creo que el hombre debia de estar
borracho o bajo la influencia de las drogas. Tuvo el buen juicio de mantenerse a
distancia, pero en cuanto hube sacado a la sefiora de la galeria comercial comprendi
que nos seguia. Esperaba otra oportunidad para seguir molestandola. Ella también
lo sabia. Nunca he visto mujer mds asustada, sefior. Cuando me pidio que la
acompanara a casa de su madre, sefior, comprendi que eso me haria llegar tarde.
Pero si hubiera seguido mi camino y algo terrible le hubiera ocurrido a esa mujer,
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jamds me lo habria perdonado, sefior. Sin inmutarme y con la vista al frente, sefior,
aceptaré el castigo que me impongan. Al oficial no se le ocurrié mas que decir que:
«Que no vuelva a ocurrir». Acusacion desestimada.

El Unico problema es que, en el ejército, a no ser que seas un incordio
permanente, suelen concederte el beneficio de la duda, porque para ellos es mas facil.
Ademas, saben que aunque te lo hayas inventado todo, al menos te han hecho sudar
un rato. La policia es mucho mas dificil. Quieren comprobar una y otra vez la
historia, y obtener testigos y pruebas, para que no haya dudas. «;Cémo se llamaba
esa mujer? Describala. ;Dénde se encontraba la casa a la que la acompafi6? ;Estaba
su madre en ella? ;La vio usted? Se tardan veintidos minutos en ir andando desde la
galeria comercial a la otra punta del parque de Artilleria, y otros treinta minutos en ir
de ahi hasta los barracones. Lo que son un total de cincuenta y dos minutos. Pero
usted llegd con dos horas de retraso. ; Donde pasoé la hora y ocho minutos restantes?
Tenemos un testigo que afirma que le vio...». Y asi sucesivamente. No se pueden
comprar historias de vera-sefior lo bastante buenas para la policia por media corona.
Los de Inteligencia son aun peores. En nueve de cada diez casos ni siquiera han de
molestarse en reunir pruebas suficientes para el tribunal, pues ellos son el tribunal:
juez, jurado y fiscal, todo en uno.

Yo no sabia nada de esa «Seccion Segunda» que el comandante habia
mencionado; pero no era dificil adivinar lo que era. Los turcos siempre han tomado
prestadas muchas expresiones y palabras de francés. El Ikinci El Biiro me parecia el
equivalente turco del Deuxiéme Bureau. Y no iba muy desencaminado.

Si me pidieran que sefialara a un grupo de hombres, un tipo, una categoria, que se
caracterizara por tener entre sus filas a los cabrones mas suspicaces, incrédulos, poco
razonables, mezquinos, inhumanos, sadicos y traicioneros en cualquier idioma, diria
sin vacilacion: «Quienes dirigen los departamentos de contraespionaje». Con ellos no
sirve tener una historia; sobre todo si no es cierta; se muestran automaticamente
incrédulos. Hay que tener una serie de historias, de manera que, cuando te tumben la
primera, puedas sacar la segunda, y luego, cuando esta se vaya al garete, puedas
presentarles una tercera. Asi les parece que progresan y no te ponen las manos
encima, mientras tu, poco a poco, averiguas qué historia quieren que les cuentes.

Mi posicion en Edirne fue desesperada desde el principio. Si hubiera sabido lo
que habia en el coche antes de que el comandante del puesto comenzara a
interrogarme, no le habria hablado de Harper. Habria fingido ser idiota, o me habria
negado a decir nada. Y luego, cuando ya no hubiera podido mas y «lo hubiera
contado todo», al menos habrian creido parte de lo que les hubiera dicho. Y lo cierto
es que daba la casualidad de que mi historia era cierta, pero sonaba como si yo
creyera que ellos eran idiotas. Ya podéis imaginar cOmo me sentia mientras esperaba.
Sin capacidad de maniobra, sabia que estaba a punto de pasar un mal rato.
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El sol se puso y la ventana se ennegrecio. Habia un gran silencio. No se oia ruido
en otras zonas de la carcel. Supuse que aquella habitacién estaba insonorizada para
que no se oyeran los ruidos de los interrogatorios: los gritos, etc. Cuando llevaba alli
dos horas, se oyeron pisadas en el pasillo, se abrid la puerta y entr6 otro guardia con
un pequeiio cuenco de sopa de cordero y un chusco de pan. Lo coloc6 en la mesa
delante de mi, le hizo sefias con la cabeza a su amigo, que salio, y volvio a echar el
pestillo de la puerta. El recién llegado ocup6 el lugar del anterior en el banco.

No habia cuchara. Mojé un trozo de pan en la sopa y la probé. Estaba tibia y en
ella flotaba un montén de grasa solidificada. Aunque no hubiera padecido
indigestion, no me lo hubiese tomado. Me entraban ganas de vomitar.

Miré al guardia.

—¢Su? —pregunté.

Sefal6 el servicio. Era evidente que, si queria agua, tendria que beber del grifo.
La idea no me hacia gracia. Era un fastidio padecer indigestién; solo me faltaba
afadirle disenteria. Me obligué a comer un poco de pan y volvi a sacar los cigarrillos
con la esperanza de que el guardia estuviera dispuesto a darme fuego. Neg6 con la
cabeza. Sefialé un cenicero de plastico colocado sobre la mesa para recordarle que
fumar no estaba prohibido. Volvio a negar con la cabeza.

Poco antes de las nueve un bimotor sobrevold la carcel describiendo circulos,
como si fuese a aterrizar. El ruido pareci6 significar algo para el guardia. Mir6 su
reloj y, con aire ausente, se paso la mano por la pechera de su guerrera, como para
comprobar que llevaba los botones abrochados.

Mas para romper el interminable silencio de la habitacion que porque quisiera
saberlo, le pregunté:

—¢Es grande, el aeropuerto de Edirne?

Hablé en francés, pero no me entendid. Se lo repeti por sefias, que malinterpreto.

—Askeri ucak —fue lo tinico que dijo.

Un avion del ejército. Aquello cerrd la conversacion; pero me fijé en que ahora
miraba su reloj. Supuse que probablemente se acercaba la hora del relevo y estaba
impaciente.

Veinte minutos después se oyo el lejano sonido de la puerta de un coche al
cerrarse. El guardia también la oy0, y enseguida se puso en pie. Me lo quedé mirando
y él me fulmin6 con la mirada.

—iHazirol! —me espetd, y a continuacion afiadio en tono exasperado—:
j Debout! ; Debout!

Me puse en pie. Oi pisadas y voces que se acercaban. Quitaron el pestillo de la
puerta y esta se abrid de golpe.

Durante un momento no ocurrié nada, pero alguien a quien no podia ver seguia
hablando en el pasillo. Tenia una voz chillona y tajante que parecia dar unas ordenes
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que otra voz acataba con deferencia.

—Evet, evet, ejendim, derhal.

Entonces las 6rdenes cesaron y el hombre que las daba entr6 en la sala.

Tendria unos treinta y cinco afios, quiza menos, alto y bastante delgado. P6mulos
marcados, o0jos grises y pelo corto y castafio. Supongo que era guapo, al estilo de esos
que tienen los labios finos. Llevaba un traje oscuro de civil que parecia cortado por
un buen sastre romano, y una corbata de seda gris oscuro. Parecia que acabase de
salir de un coctel del cuerpo diplomatico, y por lo que yo sabia, quiza hubiera sido
asi. Le cefiia la mufieca derecha una esclava de oro, y en la mano sujetaba un sobre
grande de papel manila.

Me examiné friamente un momento y a continuacion asintio.

—Soy el comandante Tufan, subdirector de la Secciéon Segunda.

—Buenas noches, sefior.

Lanzo6 una mirada al guardia, que lo observaba con los ojos como platos, y de
repente le dio una orden:

—Defol!

El guardia casi se cae al salir de la sala.

En cuanto se cerrd la puerta, el comandante acerco una silla a la mesa y se sento.
A continuacion me indico que volviera a mi asiento, junto al pan.

—Siéntese, Simpson. Creo que habla francés, no turco.

—Si, sefor.

—Entonces hablaremos en francés en lugar de en inglés. Serd mas facil para mi.

Le contesté en francés.

—Como quiera, sefor.

Saco del bolsillo cigarrillos y cerillas y los arrojé sobre la mesa delante de mi.

—Puede fumar.

—Gracias.

Aquella concesion me alegrd, aunque no me tranquilizé lo mas minimo. Cuando
un policia te da un cigarrillo, suele ser el primer movimiento de una de esas partidas
de «vamos a ver si podemos hablar sensatamente de hombre a hombre» en las que él
te proporciona la soga y td te ahorcas solito. Encendi un cigarrillo y esperé el
siguiente movimiento.

No parecia tener prisa. Abrio el sobre y sacé una carpeta de papeles que estuvo
revisando y reordenando, como si se los acabaran de entregar e intentara colocarlos
en orden.

Llamaron a la puerta. No hizo caso. Al cabo de un momento esta se abrié y un
guardia entr6 con una botella de raki y dos vasos. Tufan le indic6 que los colocara
sobre la mesa, y entonces se fijo en la sopa.

—:No quiere mas? —pregunto.
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—No, gracias, sefor.

Le dijo algo al guardia, que se llevo la sopa y el pan y volvi6 a cerrar la puerta
con pestillo.

Tufan se coloco el expediente sobre las rodillas y se sirvié un vaso de raki.

—El vuelo desde Estambul ha sido un poco movidito —dijo—, en trayectos tan
cortos todavia utilizan aviones de motor de pistones. —Apur6 la bebida como si
estuviera tragandose una pastilla, y me acercé la botella unos centimetros—. Sera
mejor que eche un trago, Simpson. Puede que se sienta mejor.

—¢Y también me soltara la lengua, sefior? —Me dije que un toque de desenfado
le haria creer que no estaba asustado.

Levant6 la mirada y me clavo sus ojos grises.

—Espero que no —dijo friamente—, no tengo tiempo que perder. —Cerro el
expediente de golpe y lo coloco sobre la mesa, delante de mi.

—Y ahora examinemos su situacion —prosiguié—. En primer lugar, los delitos
de los que le acusan podrian condenarle a pasar al menos veinte afos en la carcel.
Segun lo implicado que esté en los aspectos politicos del asunto, incluso podria
considerar pedir la pena de muerte.

—Pero yo no estoy implicado, comandante, se lo aseguro. Soy una victima de las
circunstancias, una victima inocente. —A lo mejor lo de la pena de muerte era un
farol, pero no podia estar seguro. Y ahi estaba de nuevo la expresién «aspectos
politicos». Una vez lei que habian ahorcado a unos miembros del gobierno anterior
por delitos politicos. En aquel momento deseé haber aceptado ese trago que me habia
ofrecido. Me temblaban las manos, y sabia que si extendia el brazo hacia la botella y
el vaso, €l se daria cuenta.

Sin embargo, sabia la impresion que me estaba causando, y queria que yo supiera
que €l lo sabia. Con calma, cogi6 la botella, me sirvi6 medio vaso de raki, y lo
empujo hacia mi.

—Dentro de un momento hablaremos de hasta qué punto esta implicado —dijo
—. Primero consideremos el tema de su pasaporte.

—FEsta caducado. Lo admito. Fue un descuido. Si el comandante del puesto
hubiera hecho lo que tenia que hacer me habrian devuelto al puesto griego.

Se encogi6 de hombros con impaciencia.

—Dejemos claro este punto. Usted ya ha cometido varios delitos graves en suelo
turco. ¢Pensaba eludir las consecuencias porque sus papeles no estaban en regla?
Sabe que eso no es posible. También sabe que el hecho de que su pasaporte no sea
valido no se debe a un descuido. El gobierno egipcio se habia negado a renovarselo.
De hecho, hace dos afios le revocaron la nacionalidad aduciendo que en sus papeles
de nacionalizacién incurri6 en diversas falsedades. —Lanz6 una mirada al expediente
—. Afirmo6 que nunca lo habian condenado por un delito y que nunca habia cumplido
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sentencia en la carcel. Ambas afirmaciones eran mentira.

Esa era una injusta distorsion de los hechos, y solo podia imaginar que era obra
de los egipcios. Dije:

—He recurrido esa decision.

—Y también utiliz6 un pasaporte al que no tenia derecho y que debia haber
entregado.

—Mi caso todavia estaba sub judice. De todos modos, ya he solicitado que me
devuelvan la ciudadania britanica, a la que tengo derecho como hijo de un oficial
britanico. De hecho, soy britanico.

—Los britanicos no estan de acuerdo. Después de lo ocurrido, tampoco puede
culparlos.

—Segtn lo estipulado en la Ley de Nacionalidad Britanica de 1948, sigo siendo
britanico a no ser que, de manera especifica, renuncie a esa nacionalidad. Y nunca he
renunciado formalmente.

—Eso no es importante. Aqui estamos hablando de su caso y de hasta qué punto
esta implicado. Lo que quiero dejarle claro es que nuestra actuacion en su caso no va
a verse influida por el hecho de que sea extranjero. Ningin consul va a interceder en
su nombre. No tiene. Carece de patria. La unica persona que puede ayudarle es mi
director. —Hizo una pausa—. Pero tendra que convencerlo. ;.o ha entendido?

—No tengo dinero.

Me parecio una respuesta sensata, aunque por algun motivo parecio irritarle. Se le
estrecharon los ojos y por un momento pensé que iba a tirarme a la cara el vaso que
sujetaba en la mano. Entonces suspiro.

—Tiene usted mas de cincuenta afios —dijo—, y ain no ha aprendido nada.
Todavia ve a los demas segun su absurda imagen. ;Realmente cree que me puede
comprar, o que, si se pudiera, un hombre como usted seria capaz?

Estaba a punto de contestarle que eso dependeria del precio que pidiera; pero si
queria adoptar esa actitud arrogante, no tenia sentido seguir discutiendo.
Evidentemente que habia tocado un tema delicado.

Encendi6 un cigarrillo como si, de manera consciente, dejara su irritacion a un
lado. Aproveché la oportunidad para beber un poco de raki.

—Muy bien. —Volvia a ir al grano—. Comprende su situacion, que, por decirlo
suavemente, es delicada. Pasemos ahora a la historia que le cont6 al comandante del
puesto antes de que lo arrestaran.

—Todo lo que le conté al comandante del puesto era cierto.

Abrio el expediente.

—A la vista de los hechos, eso parece de lo mas improbable. Veamos. Afirmo que
un americano, un tal Harper, le habia pedido que llevara un coche que pertenecia a
una tal Fraulein Lipp de Atenas a Estambul. Le iban a pagar cien ddlares. Estuvo de
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acuerdo. ¢Fue asi?

—Asi fue.

—¢Estuvo de acuerdo aun cuando su pasaporte no estuviera en regla?

—No me di cuenta de que estaba caducado. Hacia meses que no lo utilizaba.
Todo se acordd en pocas horas. Casi no tuve tiempo de hacer la maleta. La gente
utiliza pasaportes caducados constantemente. Pregunte en cualquier linea aérea
internacional y se lo diran. Por eso comprueban los pasaportes de los pasajeros
cuando pesan el equipaje. No quieren problemas al otro lado. A mi nadie me lo
comprobd. En el puesto griego apenas me miraron el pasaporte. Estaba saliendo del
pais. No les interesaba.

Sabia que ahi pisaba terreno firme, y hablé con sentimiento.

El comandante se lo pens6 un momento y asintio.

—Es posible, y, naturalmente, usted tenia mas razones para no pensar en la fecha
de caducidad de su pasaporte. De todos modos, los egipcios no se lo iban a renovar.
La explicacion me parece aceptable. Sigamos. —Volvio a mirar el expediente—. Le
dijo al comandante que sospechaba que ese tal Harper era un traficante de drogas.

—Exacto.

—Hasta el punto de que registro el coche después de salir de Atenas.

—Si.

—Pero consintio en hacer el viaje.

—Me pagaban cien dolares.

—:Fue la tnica razon?

—Si.

Nego con la cabeza.

—FEso no hay quien se lo crea.

—Le digo la verdad.

Saco un clip con documentos del expediente.

—Su historial no inspira confianza.

—Cria fama y échate a dormir.

—Parece que se la ha ganado a pulso. El expediente que tenemos de usted
comienza en 1957. Fue arrestado por diversos cargos y multado por un delito menor.
La policia desestimo6 los demas cargos por falta de pruebas.

—Para empezar, no deberian haberlos presentado.

No hizo caso de mi comentario.

—Sin embargo, le hemos preguntado a la Interpol si sabia algo de usted. Al
parecer, saben mucho. Resulta que durante una época trabajo en un restaurante.

—Mi madre era propietaria de un restaurante en El Cairo. ¢Es un delito?

—El fraude es un delito. Su madre era propietaria de una parte del restaurante.
Cuando murid, usted se lo vendié a un comprador que creia ser el unico propietario.
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De hecho, habia otros dos. El comprador lo acusé de fraude, pero retir6 su demanda
cuando la policia le permitié regularizar la transaccion.

—No sabia de la existencia de los otros propietarios. Mi madre nunca me conto
que hubiera vendido una parte del negocio. —Aquello era cierto. Mi madre fue la
unica responsable de aquel lio.

—En 1931 compr6 una participacion en una pequefia editorial de El Cairo.
Aparentemente distribuia revistas y publicaciones extranjeras, pero su verdadero
negocio era la produccién de pornografia para los mercados de habla espafiola e
inglesa. Y se convirtio en su auténtico negocio.

—Eso es totalmente falso.

—La informacion nos la proporcion6 Scotland Yard en 1954 a través de la
Interpol. Esa informacion se dio como respuesta a una investigacion de la policia de
Nueva York. Scotland Yard debe de conocerle desde hace mucho tiempo.

Sabia que no estaba en posicién de enfadarme.

—He editado y a veces escrito para algunas revistas literarias a lo largo de los
afios —dije sin perder la calma—. A veces han sido un poco atrevidas en su enfoque
y han sido censuradas por diversas autoridades. Pero me gustaria recordarle que
libros como Ulises y El amante de Lady Chatterley, que fueron tachados de
pornograficos y obscenos por esas autoridades, ahora son aceptados como obras
maestras de la literatura y publicadas con total libertad.

Volvio a mirar sus papeles.

—En enero de 1955 fue arrestado en Londres. Estaba en posesion de diversas
publicaciones obscenas y pornograficas que habia intentado vender en grandes
cantidades. Entre ellas habia un libro titulado Solo para caballeros, y una revista
mensual titulada Hechizo. Todas las editaba su empresa egipcia. Fue acusado bajo las
leyes britanicas que regulan dichas publicaciones, y por haberlas entrado de
contrabando. En el juicio usted no dijo que fueran obras de arte maestras de la
literatura. Se declaré culpable y fue condenado a doce meses de carcel.

—Ese juicio fue una parodia.

—Por qué se declar6 culpable, entonces?

—Porque mi abogado me lo aconsejo. —De hecho, el que me habia engafiado
habia sido el inspector de la policia judicial. Me prometié que si me declaraba
culpable saldria con una multa.

Se me quedo mirando pensativo, y a continuacion cerro el expediente.

—Debe de ser usted un hombre muy estupido, Simpson. Me dice: «Le digo la
verdad», y cuando intento comprobar esa declaracion todo lo que oigo de usted son
gimoteos y protestas. No me interesan las explicaciones de sus hechos pasados, ni la
ilusoria imagen de si mismo que quiera dar ante los demas. Si es incapaz de decir la
verdad sabiendo que no gana nada con mentir, entonces no me creo lo que me diga.
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Los britanicos le pillaron con pornografia que habia entrado de contrabando y que
intentaba vender en la calle. ;Por qué no admitirlo? Entonces, al decirme que esta
tarde no sabia que estaba entrando armas y municiones de contrabando, al menos
podria pensar: «Este hombre es un delincuente de poca monta, pero existe la remota
posibilidad de que por una vez diga la verdad». Tal como estan las cosas, lo tnico
que puedo suponer es que miente, y debo sacarle la verdad de otra manera.

Admito que al oir «de otra manera» senti un escalofrio. Después de todo, cinco
minutos antes me habia servido un vaso de raki. Con eso pretendia ponerme un nudo
en la garganta, desde luego, y que me entrara el panico. Por desgracia, como ya
estaba cansado, disgustado y padecia de indigestién, lo consiguio.

—Le digo la verdad, sefior. —Pude oir cémo se me quebraba la voz y me
temblaba, pero no podia hacer nada para controlarlo—. Juro ante Dios que digo la
verdad. Mi tnico deseo es decir todo lo que pueda, sacarlo todo de la oscuridad a la
luz del dia.

Se me quedo mirando de una manera extrafa; y entonces, cuando comprendi lo
que habia dicho, me di cuenta de que me sonrojaba. Fue espantoso. Habia utilizado
aquellas absurdas palabras que Harper me habia hecho escribir en mi confesién por lo
de los cheques.

Una sonrisa avinagrada le asomo a los labios.

—Ah, si —dijo—. Me olvidaba de que ha sido periodista. Lo intentaremos una
vez mas. Recuerde que no quiero discursos atenuantes, solo afirmaciones sencillas.

—Desde luego. —En aquel momento estaba demasiado confuso para pensar con
claridad.

—¢Por qué fue a Londres en 1955? Debia de saber que Scotland Yard estaba al
corriente de sus actividades.

—¢Como iba a saberlo? Llevaba afios sin pisar Inglaterra.

—c:Donde estuvo durante la guerra?

—FEn El Cairo, colaborando en la guerra.

—¢ A qué se dedicaba?

—FEra intérprete.

—¢Por qué fue a Londres?

Carraspeé y tomé un sorbo de raki.

—iContésteme!

—Iba a contestarle, sefior. —No podia hacer mas—. El distribuidor inglés de
nuestras publicaciones dejo de pagarnos y no conseguimos que contestara a nuestras
cartas. Fui a Inglaterra para investigar y me encontré las oficinas cerradas. Supuse
que habia dejado el negocio y comencé a buscar otro distribuidor. E1 hombre con el
que al final comenté esa posibilidad result6 ser un detective de Scotland Yard.
Soliamos enviar cargamentos a Liverpool dentro de balas de algodén. Al parecer, los
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de aduanas lo habian descubierto e informaron a la policia. Nuestro distribuidor fue
arrestado y estaba en la carcel. La policia procur6 que el asunto no saliera en los
periddicos. Simplemente cai en una trampa.

—Mejor, mucho mejor —dijo. Casi parecia divertido—. Aunque, claro, estaba
resentido con las autoridades britanicas.

Deberia haber recordado algo que habia dejado caer antes, pero seguia confuso, e
intenté adelantarme a lo que él queria decir.

—Estaba resentido en aquella época, claro que si, sefior. Aquel juicio no me
parecio justo. Pero después comprendi que la policia tenia que hacer su trabajo —me
dije que eso le gustaria— y que ellos no redactaban las leyes. De manera que intenté
ser un preso modelo. Creo que lo fui. De todos modos, recibi la maxima remision de
la pena por buen comportamiento. Y desde luego no me puedo quejar del tratamiento
que recibi en Maidstone. De hecho, el alcaide me estrech6 la mano cuando me
marché y me dese6 buena suerte.

—¢Y entonces regreso a Egipto?

—En cuanto termin6d mi periodo de libertad condicional, si. Regresé a El Cairo,
Senor.

—Donde denuncié a un hombre de negocios britanico llamado Colby Evans a las
autoridades egipcias afirmando que era un agente secreto britanico.

Fue como una bofetada en la cara, pero consegui no perder la cabeza.

—Inmediatamente no, sefior. Eso fue luego, durante la crisis de Suez.

—Por qué lo hizo?

No supe qué contestar. ;Como explicarle a un hombre como ese que tenia que
vengarme por las palizas que me habian dado con la palmeta? No dije nada.

—¢Fue porque debia demostrar a las autoridades egipcias que era anti britanico,
porque no le caia bien aquel hombre o porque era realmente anti britanico?

Supongo que fueron las tres cosas; la verdad es que no estoy seguro. Contesté casi
sin pensar.

—Mi madre era egipcia. Mi esposa murio a causa de una bomba britanica cuando
nos atacaron. ;Por qué no iba sentirme sinceramente anti britanico?

Probablemente fue la mejor respuesta que habia dado hasta ese momento; sond
cierta, aun cuando no lo fuera del todo.

—¢:De verdad creia que ese hombre era un agente?

—Si, sefior.

—Y luego pidio la nacionalidad egipcia.

—Si, sefior.

—Se quedo en Egipto hasta 1958. ;Fue entonces cuando decidieron que después
de todo Evans no habia sido un agente britanico y lo liberaron?

—Lo juzgaron y lo condenaron. Su liberacion fue un acto de clemencia.
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—Pero los egipcios comenzaron a investigarle a usted en aquella época. —No era
una pregunta.

—Supongo.

—Entiendo. —Volvié a llenarme el vaso—. Creo que comenzamos a entendernos,
Simpson. Ahora se da cuenta de que hacer juicios morales ni es mi trabajo ni me
interesa. Por otro lado, comienzo a comprender como funciona su mente en los
asuntos de los que hablamos: cual es su légica. Ahora volvamos a su historia acerca
del sefior Harper y Fraulein Lipp. —Echo6 una mirada al expediente—. Vera, para un
hombre de su experiencia resulta bastante increible. Usted sospecha que Harper
podria estar utilizandolo para algo ilegal que resultara enormemente provechoso para
él, pero hace lo que le pide, y todo por solo cien ddlares.

—Yo pensaba en el viaje de regreso, sefior. Me dije que cuando él comprendiera
que yo habia adivinado de qué iba todo el asunto, tendria que pagarme por el riesgo
que habia corrido.

Se recosto en la silla, sonriente.

—Pero usted habia aceptado los cien dolares antes de que se le ocurriera esa
posibilidad. De lo contrario, no habria registrado el coche al salir de Atenas. ;Ve
donde esta el problema?

Lo veia. Lo que no sabia era como salir del atolladero.

Encendio otro cigarrillo.

—Vamos, Simpson, hace unos minutos estaba saliendo de la oscuridad de manera
muy sensata. ;Por qué no continuar? O toda su historia es una mentira o hay algo
muy importante que no me ha contado. ;Qué es? De todos modos, voy a averiguarlo.
Sera mas facil para ambos si me lo cuenta ahora.

Sé reconocer cuando me han derrotado. Bebi un poco mas de raki.

—Muy bien. Tuve tan pocas opciones con él como con usted. Me estaba
chantajeando.

—¢:Como?

—:Existe tratado de extradicion con Grecia?

—No se preocupe por eso. Yo no soy policia.

De modo que al final tuve que contarle lo de los cheques de viaje.

Cuando acabé, asintio.

—Entiendo —fue todo lo que dijo. Al cabo de un momento se puso en pie y se
dirigio hacia la puerta. Se abrid al golpearla suavemente. Comenzo a dar ordenes.

Yo estaba casi seguro de que habia terminado conmigo y que estaba diciendo a
los guardias que me llevaran a una celda, de manera que apuré el resto de raki y me
metl las cerillas en el bolsillo por si me dejaban salir con ellas.

Pero no me llevaron a una celda. Cuando termino de hablar, cerré la puerta y
regreso.
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—He pedido que le traigan comida comestible —dijo.

No se detuvo en la mesa, sino que continué hasta el teléfono. Yo encendi un
cigarrillo y volvi a colocar las cerillas sobre la mesa. No creo ni que se fijara. Estaba
pidiendo un ntumero de Estambul y hablando en un tono como para darse
importancia. A continuacion colgo y regreso la mesa.

—Y ahora cuénteme todo lo que recuerde de ese tal Harper —dijo.

Comencé a contarle otra vez toda la historia desde el principio, pero ahora él
queria detalles.

—Dice que hablaba como un aleman que ha vivido algunos afios en Estados
Unidos. ¢Cuando llegd a esa conclusion? ;Después de oirle hablar en aleman con el
hombre del garaje?

—No. Cuando le oi hablar aleman solo confirmé la impresion que habia tenido.

—Si me oyera hablar aleman de manera fluida, ;podria decir si era mi lengua
natal o no?

—No.

—;Cémo pronunci6 la palabra inglesa later!!], por ejemplo?

Intenté explicarselo.

—¢:Sabe?, la i alemana es mas frontal —dijo—, pero en turco, delante de ciertas
vocales, se pronuncia mas hacia el paladar, como ha hecho usted. Si le dijera que ese
hombre era de origen turco, ¢le pareceria increible?

—No si me dijeran que era cierto. ; Pero Harper es turco?

—:Es aleman?

—Podria ser una anglicanizacion de Hipper.

—También podria ser una anglicanizacion de Harbak. —Se encogio de hombros
—. O quizas es un alias. Es lo mas probable. Intento descubrir si el hombre podria ser
turco.

—Por los aspectos politicos que ha mencionado?

—FEvidentemente. Granadas lacrimogenas, granadas de concusion, granadas de
humo, seis pistolas, ciento veinte cartuchos de municion. Seis hombres decididos y
equipados con ese material podrian atacar por sorpresa a alguna persona o grupo de
personas importantes con bastantes garantias de éxito. El antiguo régimen aun tiene
muchos partidarios. No les gusta que el ejército gobierne con mano firme.

Me reprimi el comentario de que esa mano firme a mi tampoco me gustaba
demasiado.

—Pero, naturalmente —afadi6—, los vigilamos. Si intentasen algo, necesitarian
ayuda del exterior. ¢Dice usted que ese hombre tenia francos suizos y marcos de la
Alemania Occidental, ademas de dolares?

—Si.

—Naturalmente, es posible que lo que tenemos aqui solo sea una pequefia parte
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de un plan mucho mas grande. Si es asi, hay mucho dinero en juego. Ese tal Harper
se tom6 muchas molestias y gast6 mucho para pasar el material por la frontera. A lo
mejor...

Sono6 el teléfono, y se detuvo para contestar. Era su llamada a Estambul.
Comprendi una palabra de cada diez de las que dijo durante la conversacion. Estaba
informando a su jefe; eso era facil de deducir. Mencion6 mi nombre en diversas
ocasiones. Después de eso no hizo mas que escuchar, pronunciando algtn esporadico
evet para dar a entender que comprendia lo que le decian. Pude oir el débil graznido
de la voz al otro lado de la linea. Finalmente se call6. Tufan formul6 una pregunta y
recibio una breve respuesta. Eso fue todo. Pronunci6 una despedida respetuosa, colgo
y me miro.

—Malas noticias para usted, Simpson —dijo—. El director no esta dispuesto a
ayudarle. Los cargos contra usted le parecen demasiado graves.

—Lo lamento. —No parecia que hubiera mas que decir. Eché otro trago de raki
para intentar asentar el estdmago.

—Considera que no nos ha ayudado bastante. No he podido convencerle.

—Le he contado todo lo que sé.

—No es bastante. Necesitamos saber mas de ese tal Harper, de quiénes son sus
socios y contactos, quién es Frdulein Lipp, cual es el destino de las armas y las
municiones, y como van a utilizarse. Si usted pudiera darnos esa informacién o
ayudarnos a obtenerla, entonces, naturalmente, podriamos reconsiderar su caso.

—La tnica manera de obtener su informacion seria coger el coche e ir a Estambul
mafiana como si no hubiera ocurrido nada, dirigirme al hotel Park, y esperar que
alguien contactara conmigo, tal como habiamos acordado. ;Eso es lo que me esta
pidiendo que haga?

Se sent6 frente a mi.

—FEs lo que quiza podriamos pedirle que hiciera, si creyéramos que podemos
confiar en usted. Mi director no lo tiene claro. Naturalmente, recuerda sus
antecedentes.

—¢Qué tienen que ver mis antecedentes?

—¢No se da cuenta? Supongamos que advierte a esa gente de que han registrado
el coche. A lo mejor le recompensarian.

—c:Recompensarme? —Solté una sonora carcajada; creo que debia de estar un
poco achispado—. ;Recompensarme por decirles que estan bajo vigilancia? ;Lo dice
en serio? Esta hablando de un grupo de hombres lo bastante decididos como para
arriesgar sus vidas. En este momento, el tinico contacto que puedo identificar es
Harper, que quizas esté en Estambul, o quiza no. Supongamos que no lo esta. Alguien
tiene que contactar conmigo para llegar al coche. ;Qué hago? ;Le susurro «Huya, les
han pillado» al oido, y espero que me dé una propina antes de irse? ;O espero a hacer
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unos cuantos contactos mas antes de darles la buena noticia, para que puedan pasar la
gorra? jNo diga tonterias! Enseguida sabrian que no pueden llegar muy lejos, porque
usted volveria a cogerme y me haria hablar. ;Recompensa? Suerte tendré si me dejan
Vivir.

Sonrio.

—El director me pregunto si tendria suficiente sentido comun como para darse
cuenta.

Pero ya estaba demasiado irritado por lo que consideraba su estupidez como para
captar lo que acababa de decir. Segui hablando en inglés. Me daba igual si me
entendia o no.

—En cualquier caso, ¢qué tiene que perder? —dije—. Si no aparezco en
Estambul mafiana, sabran que algo va mal, y todo lo que usted tendra es un par de
nombres que no le dicen nada y un Lincoln de segunda mano. También me tendran a
mi, por supuesto, pero ya sabe todo lo que yo sé del asunto, de manera que parecera
un completo estupido delante del tribunal intentando demostrar que yo iba llevar a
cabo un golpe de Estado de un solo hombre. Puede que su maldito director sea uno de
esos cabrones finolis, integros y llenos de mierda que creen que todo aquel que no
vuelve de rositas no es digno de consideracion, pero si no tuviera el cerebro en el culo
se daria cuenta de que no le queda mas remedio que fiarse de mi. No tiene otra
maldita alternativa.

Tufan asintié y quité de mi alcance la botella de raki.

—Esas han sido mas o menos las palabras del director —remato.
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A la mafiana siguiente me desperté con resaca, y no solo por culpa del raki. Los
nervios siempre me afectan. Fue un milagro que pudiera dormir.

La «comida comestible» que Tufan habia pedido result6 ser yogur (que detesto) y
una especie de queso de oveja. Me limité a comer un poco mas de pan mientras Tufan
hacia algunas llamadas telefénicas.

Habian dejado el Lincoln en el puesto de aduanas de Karaagac, que durante la
noche estaba cerrado. Tufan tuvo que sacar de la cama al comandante para que
abriera el puesto, y un conductor del ejército llevo el coche al taller de reparaciones
de la guarnicion. Las granadas, armas y mi equipaje lo llevaron al cuartel local del
ejército para que las examinaran. Para ello, tuvieron que reunir a mas gente, entre
ellos el inspector de aduanas que habia registrado el coche, para volver a colocar todo
el material dentro de las portezuelas tal como lo habian encontrado.

A pesar de toda la autoridad que tenia, tardaron una hora en organizar el trabajo.
Luego surgio el tema de encontrar un hotel para mi. En aquel momento estaba tan
agotado que no me hubiera importado dormir en una celda. Asi se lo dije; pero,
naturalmente, mi comodidad no era lo mas importante. Tuve que tragarme una larga
perorata. Suponga que Harper le pregunta dénde ha pasado la noche; suponga esto,
suponga lo otro. Un agente a veces tiene que asumir riesgos, pero jamas riesgos
innecesarios; que te pillaran por haber pasado por alto una minucia era imperdonable;
etc. Fue la primera vez que se refirieron a mi como «agente», lo cual me provoco
sensacion de incomodidad.

Me dijo que me encontrara con él a las nueve, delante de un nuevo edificio de
apartamentos que habia cerca del hotel. Ya estaba alli cuando llegué. Se habia
cambiado de ropa, pero no se habia afeitado y tenia los ojos hinchados. Parecia haber
pasado la noche en vela. Sin ni un «buenos dias», me indicé que lo siguiera y me
condujo por una rampa hasta un pequefio garaje en el sétano del edificio.

El Lincoln estaba alli, y se veia muy limpio.

—He hecho que lo limpiaran —dijo—. Se vela muy manoseado. Cuando llegue a
Estambul volvera a estar lleno de polvo. Sera mejor que eche un vistazo a las puertas.

Le habia advertido que tuviera cuidado con los paneles del interior de las puertas.
Eran de cuero y estaban bastante limpios cuando me entregaron el coche en Atenas.
Si algun mecanico torpe del ejército las habia dafiado dejando alguna sefial al
reemplazarlas, lo mas probable es que Harper se diera cuenta. Sin embargo, todo
parecia en orden. Si no me lo hubieran advertido, ni me habria enterado de que
habian quitado los paneles.

—¢Esta todo dentro, exactamente igual que antes? —pregunté.
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—Eso me ha dicho el inspector de aduanas. Han sujetado con cinta todos los
objetos para que queden bien pegados a la puerta y se pueda bajar la ventanilla. Antes
de quitarlos tomaron fotos.

Me entreg6 unas fotos que llevaba en el bolsillo. No decian gran cosa. Parecian
fotos de murciélagos en hibernacion.

—:Sabe donde compraron el material? —pregunté.

—Buena pregunta. Las pistolas y la municion son alemanas, desde luego. Todas
las granadas son francesas. No nos dice demasiado. Sabemos que las metieron en el
coche en Grecia.

—¢Como lo saben?

—Todo estaba cubierto con papel de periddico para impedir que hiciera ruido.
Hay paginas de periodicos atenienses fechados hace una semana. —Sacé un sobre-
sellado del asiento delantero del coche y lo abrio—. Esto es lo que le quitaron en el
puesto fronterizo —dijo—. Deberia metérselo en el bolsillo de nuevo y yo guardaré
el sobre. He hecho estampar un visado de turista especial en su pasaporte que le da
validez como documento de viaje dentro de Turquia durante un mes, por si el
recepcionista del hotel se fija en la fecha en que expira, o por si lo detiene un agente
de trafico. Si Harper o cualquier otro lo ven, simplemente digales que el control de
seguridad no puso objecion después de que les prometiera renovar el pasaporte en
Estambul. El carnet esta en orden, desde luego, y hay otros documentos personales.
—Me los entreg6 y a continuacion rompio el sobre en pedazos y se los coloco en el
bolsillo.

—Y ahora —afiadi6— centrémonos en sus 6rdenes. Ya sabe qué informacién
queremos. Primero, nombres y direcciones de todos los contactos, su descripcion, 1o
que digan o hagan. En segundo lugar intentara, manteniendo ojos y oidos abiertos,
descubrir donde y cémo se van a utilizar esas armas. Respecto a eso, se fijara en
cualquier lugar que se mencione, da igual el contexto. Edificios y zonas concretos.
¢Lo entiende?

—Lo entiendo. ;CoOmo me pongo en contacto con usted?

—Ahora nos centraremos en eso. En primer lugar, desde que nos separemos
estara usted bajo vigilancia. Las personas designadas para seguirle cambiaran a
menudo, pero si por casualidad reconoce a alguno, disimule. Solo se dirigira a ellos
en caso de emergencia, o de extrema urgencia. En ese caso, le ayudaran si les dice mi
nombre. Contactara con nosotros por teléfono, pero no desde un teléfono que pase
por una centralita privada. Y desde luego no desde el teléfono de una habitacién de
hotel. Utilice los teléfonos de los cafés. A no ser que, por razones fisicas de
seguridad, sea imposible, se pondra en contacto con nosotros cada noche a las diez, o
a las ocho de la mafiana siguiente si no ha conseguido hacer la llamada de las diez. —
Saco una caja de cerillas del bolsillo—. El nimero esta escrito debajo de las cerillas.
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En cuanto lo memorice, tire la caja. Si quiere comunicarse con nosotros de cualquier
otra forma que no sea la establecida, un agente de servicio me pasara su llamada o le
dara otro nimero en el que pueda localizarme. ;Le ha quedado claro?

—Si. —Cogi las cerillas y lei el nimero.

—Una cosa mas —dijo—. El director no es una persona afable ni comprensiva.
Sera leal con nosotros porque le interesa. Naturalmente, €l ya lo sabe. Pero para él, la
torpeza o la estupidez a la hora de ejecutar las 6rdenes son igual de inaceptables que
la mala fe, y acarrean las mismas consecuencias. Le aconsejo que tenga éxito. En fin,
creo que eso es todo, a no ser que quiera preguntar algo.

—No. No tengo preguntas.

Asintio con la cabeza, se dio media vuelta y subid la rampa del garaje. Yo volvi a
colocar mi maleta en la parte trasera del coche. Diez minutos mas tarde habia salido
de Edirne y estaba en la carretera, en direccion a Estambul.

Al cabo de unos kilometros identifiqué el coche de vigilancia como un Peugeot
color arena que me seguia a unos doscientos o trescientos metros. Se mantenia mas o
menos a esa distancia aunque algin camion u otro coche se interpusiera entre
nosotros o cruzasemos una poblacion. Nunca se acercd lo suficiente para ver al
conductor. Cuando me detuve en Corlu para almorzar, no me adelant6. No vi el
Peugeot mientras estuve alli.

El restaurante era un café de mesas escasas y cojas colocadas bajo un emparrado
en la terraza exterior. Tomé un par de vasos de raki y unos pimientos rellenos. Mi
estbmago empezaba a reaccionar. Me quedé alli mas de una hora. Me habria gustado
quedarme mas. En el colegio también habia momentos de esos; cuando habia
terminado un mal rato y el siguiente atin no habia empezado. También hay dias asi,
dias en los que estas libertad bajo fianza, a la espera de juicio: no eres inocente,
culpable ni responsable, estas en el banquillo. A menudo me digo que ojala me
operaran de algo; no de nada grave ni doloroso, desde luego: lo suficiente como para
estar convaleciente una temporadita.

Tres minutos después de salir de Corlu volvia a tener el Peugeot detras. Me
detuve una vez mas a poner gasolina. Llegué a Estambul poco después de las cuatro.

Dejé el Lincoln en un garaje situado en una calle que desembocaba en la plaza
Taxim, cogi mi maleta y fui caminando al hotel.

El hotel Parle esta construido en la ladera de una colina que da al Bosforo. Es el
unico hotel que conozco que tiene el vestibulo en el piso de arriba, de manera que el
ascensor te baja a la habitacion en vez de subirte. Mi habitacion estaba muy abajo, en
una esquina que daba a una calle en la que se veia un café. El café tenia un
gramodfono y una inagotable provision de discos de musica caz turca. A la altura de la
ventana, a unos cincuenta metros de distancia, se veia la cima de un minarete que
pertenecia a una mezquita situada colina abajo. Contaba con altavoces para
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amplificar la voz del muecin, y la llamada a la oracién era ensordecedora. Cuando
Harper hizo la reserva, seguro que habia pedido la habitacion mas barata del hotel.

Me puse una camisa limpia y me senté a esperar.

A las seis sono el teléfono.

—:Monsieur Simpson? —FEra una voz de hombre con una cadencia
condescendiente y un acento inidentificable. No era inglés ni americano.

—AI habla Simpson —contesté.

—¢El coche de la sefiorita Lipp esta en buen estado? ¢;No ha sufrido un accidente
o un problema viniendo de Atenas, verdad?

—No. El coche esta bien.

—Perfecto. La sefiorita Lipp tiene un compromiso urgente. Le diré lo que ha de
hacer. ¢ Conoce el hotel Hilton?

—Si.

—Lleve el coche al Hilton enseguida y déjelo en el aparcamiento que hay delante
de la entrada del hotel, detras del night-club Kervansaray. Deje el carnet y los papeles
del seguro en la guantera y las llaves del contacto junto al asiento del conductor, en el
suelo. ;Lo ha entendido?

—Lo he entendido, si. ;Con quién hablo?

—Con un amigo de la senorita Lipp. El coche deberia estar alli en diez minutos.
—Colg6 bruscamente, como si la pregunta hubiera sido impertinente.

Me pregunté qué debia hacer. Desde luego, no pensaba obedecerle. Solo podria
contactar con la gente que le interesaba a Tufan a través del coche. Si lo entregaba tal
como acababa de pedirme perdia cualquier posibilidad de ganar la partida. Incluso sin
las 6rdenes que me habia dado Tufan, me habria negado. Harper habia dicho que me
pagarian y que é]l me devolveria la carta en cuanto el trabajo estuviera hecho. El, o
alguien en su nombre, debia cumplir esas condiciones antes de que les entregara el
coche. Debian saberlo. Después de todo lo que habia ocurrido en Atenas, no iba a
pensar que confiaria en su bondad. ;Y qué habia pasado con todas esas promesas de
hacerle de chéfer a la sefiorita Lipp mientras se hallaba en Turquia?

Escondi el carné bajo un forro para estanterias que habia encima del guardarropa
y sali. Tardé unos diez minutos en llegar andando al Hilton.

Me acerqué al aparcamiento a paso vivo, exhibiendo las llaves como si fuera a
recoger un coche que estuviera alli. Supuse que el hombre que habia telefoneado o
alguien que actuara en su nombre estaria esperando la llegada del Lincoln, a punto
para llevarselo en cuanto yo me marchase. En Estambul no es prudente dejar un
coche abierto y sin vigilancia mucho rato, aunque sea el mas miserable.

Lo distingui casi de inmediato. Estaba de pie, al final de la rampa de acceso para
coches del Hilton, fumando un cigarrillo y con la vista perdida, como si intentara
decidir si volver a casa directamente con su mujer o visitar primero a su amiguita. Al
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recordar que tendria que describirselo a Tufan, me fijé en él. Tendria unos cuarenta y
cinco afios y era robusto, de pecho amplio. Una mata de pelo gris y rizado remataba
una cara morena e hinchada. Los ojos eran castafios. Llevaba un traje fino de color
gris claro, calcetines amarillos y sandalias de cuero trenzadas. Mediria metro setenta
y cinco, supuse.

Crucé el aparcamiento para asegurarme de que no habia mas posibilidades, a
continuacion sali al otro lado y recorri la calle para echarle otro vistazo.

Regresé directamente al hotel Park. Mientras abria la puerta de la habitacion, oi
sonar el teléfono.

Era la misma voz de antes, ahora mas tajante.

—¢:Simpson? Creo que todavia no ha entregado el coche. ;Qué esta haciendo?

—¢Quién habla?

—El amigo de la sefiorita Lipp. Conteste a mi pregunta, por favor. ;Dénde esta el
coche?

—FE]l coche esta en lugar seguro y seguira estandolo.

—:De qué me habla?

—El carnet esta en la caja fuerte del hotel y el coche esta en un garaje. Y asi
estan las cosas hasta que se lo entregue al sefior Harper o a alguien que me demuestre
que actua en nombre del sefior Harper.

—Ese coche es propiedad de la sefiorita Lipp.

—FEIl carnet esta a nombre de la sefiorita Lipp —contesté—; pero el coche me lo
confio el sefior Harper. Soy responsable de él. No conozco a la sefiorita Lipp mas que
de nombre. Ni siquiera sé quién es usted. ;Comprende mi problema?

—Espere.
Oi como le decia a alguien:
—I1 dit que... —Y enseguida tapo el auricular con la mano.

Esperé. Al cabo de un momento volvié a hablar.

—Vendré a su hotel. Quédese ahi. —Sin esperar respuesta, colgo.

Subi al vestibulo y le dije al recepcionista que si alguien me llamaba estaria en la
terraza. Aquello estaba abarrotado, pero consegui encontrar una mesa y pedi una
copa. Estaba dispuesto a hablar con aquel hombre; pero no me habia gustado su tono,
y me parecia mas seguro encontrarme con €l en un lugar publico, no en la intimidad
de mi habitacion.

Le di mi nombre al jefe de camareros, y unos veinte minutos después vi que
seflalaba en mi direccion mientras hablaba con un hombre alto y cadavérico de
cabeza estrecha y calva y grandes orejas de soplillo. El hombre se acerco. Llevaba
una camisa de deporte a rayas crema y marron y unos pantalones de lino de color
habano. El labio superior era alargado y engreido, y la boca se combaba hacia abajo
en las comisuras.
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—¢Simpson?

—Si.

Se sent6 de cara a mi. Tenia los ojos castafios, un diente de oro en la mandibula
inferior izquierda, una sortija de sello de oro y agata en el dedo mefiique de la mano
izquierda; mentalmente, lo iba anotando todo.

—¢Quién es usted?

—Me llamo Fischer.

—¢Quiere tomar una copa, sefior Fischer?

—No. Deseo aclarar este malentendido referente al coche de la sefiorita Lipp.

—En mi opinién no hay malentendido alguno, sefior Fischer —respondi—. Las
ordenes que me dio el sefior Harper eran muy explicitas.

—Sus ordenes consistian en esperar instrucciones en el hotel —me espeto—. Y
no las ha obedecido.

Le lancé una respetuosa mirada de disculpa.

—No dudo que tenga usted perfecto derecho a dar esas érdenes, sefior Fischer,
pero supuse, como es natural, que el sefior Harper estaria aqui, o si no estaba en
persona, que habria dejado una autorizacion escrita. Se trata de un coche muy valioso
y yo...

—Si, si. —Me interrumpio impaciente—. Lo comprendo. La cuestion es que el
sefior Harper no llegara hasta mafiana por la tarde y la sefiorita Lipp necesita el coche
enseguida.

—Lo lamento.

Se inclin6 hacia mi por encima de la mesa y me llegé un aroma a locion para
después del afeitado.

—Al sefior Harper no le gustara que obligue a la sefiorita Lipp a venir en persona
hasta Estambul para reclamar su coche —dijo en tono amenazante.

—Creia que la sefiorita Lipp ya estaba en Estambul.

—Esta en la villa —dijo cortante—. Y ahora basta de tonterias, por favor. Usted y
yo iremos inmediatamente a buscar el coche.

—Por supuesto, siempre y cuando tenga una autorizacion escrita del sefior
Harper.

—Tengo la autorizacion del sefior Harper.

—¢Podria verla, sefior?

—No es necesario.

—NMe temo que soy yo quien debe decidirlo.

Se recost6 y respiré profundamente.

—Voy a darle otra oportunidad —dijo tras una pausa—. O me entrega el coche de
inmediato o se tomaran medidas para obligarle a hacerlo.

Cuando pronunci6é la palabra «obligarle», su mano derecha sali6 disparada y
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volco a propdsito la copa que habia delante de mi regazo.

En aquel momento no sé qué me pasoé. Las ultimas veinticuatro horas habian sido
horribles, desde luego; pero no creo que fuera solo eso. De repente senti como si toda
mi vida la hubiera pasado intentando defenderme contra gente que me obligaba a
hacer esto o lo otro, y que siempre lo conseguian porque tenian el poder de su parte;
entonces comprendi que por una vez el poder estaba de mi lado; por una vez no
estaba solo.

Recogi el vaso, volvi a colocarlo sobre la mesa, y me sequé los pantalones con el
pafiuelo. El hombre no apartaba los ojos de mi, como un boxeador a la espera de que
el otro se ponga en pie tras haberlo derribado, dispuesto a entrar a matar.

Llamé al camarero.

—Si este caballero deseara informar a la policia de la desaparicion de un coche,
cdonde deberia dirigirse?

—Hay una comisaria en la plaza Taxim, sefior.

—Gracias. He derramado mi copa. Por favor, limpie la mesa y traigame otra.

Mientras el camarero limpiaba la mesa con su trapo, lancé una mirada a Fischer.

—Podriamos ir juntos —dije—. O, si lo prefiere, podria ir yo solo y explicar la
situacion. Naturalmente, supongo que la policia querria ponerse en contacto con
usted. ;Donde les digo que pueden encontrarle?

El camarero habia acabado de limpiar la mesa y se alejaba. Fischer se me quedo
mirando indeciso.

—:De qué habla? —dijo—. ;Quién ha nombrado a la policia?

—Hace un momento ha dicho que me obligaria a entregarle el coche. Solo la
policia podria obligarme. —Hice una pausa—. A no ser, claro, que pensase en otra
manera de obligarme. En ese caso, quiza soy yo quien deberia ir a la policia.

No supo qué decir. Se limit6 a mirarme. Me esforcé para no sonreir. Era evidente
que sabia lo que habia oculto en el coche, y que lo ultimo que deseaba era que la
policia se interesara por ello. Ahora tenia que asegurarse de que yo no acudia a las
autoridades.

—No sera necesario —dijo por fin.

—No estoy seguro. —FEl camarero me trajo otra copa y sefialé a Fischer—. Este
caballero pagara.

Fischer titubed, a continuacion arrojé el dinero sobre la mesa y se puso en pie.
Intentaba recuperar el control de la situacion mostrandose ofendido.

—Muy bien —dijo friamente—, esperaremos la llegada del sefior Harper. Nos
estd causando muchas molestias, e informaré al sefior Harper de su insubordinacion.
No volvera a darle trabajo.

Y al final, como siempre, fui demasiado lejos.

—Cuando sepa lo descuidado que es usted, a lo mejor tampoco vuelve a
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contratarlo.

Fue una estupidez, porque aquello implicaba que yo sabia que las cosas no eran lo
que aparentaban, y yo no tenia por qué saberlo.

Entrecerré los ojos.

—¢Qué le cont6 Harper sobre mi?

—Hasta esta noche ni siquiera sabia que usted existiera. ; Por qué iba a hablarme
de usted?

Sin contestar, dio media vuelta y se marcho.

Me acabé la copa lentamente y planeé lo que iba a hacer aquella noche. Me dije
que lo mejor seria cenar en el hotel. Aparte de que el coste de la cena iba incluido en
la factura, que pagaria Harper, tampoco me apetecia salir. Fischer parecia haber
aceptado la situacion; pero también cabia la posibilidad de que cambiara de opinién y
decidiera ponerse duro. Se suponia que los hombres de Tufan me protegian, pero
tampoco sabia cuales eran sus ordenes. Si alguien queria darme una paliza, no me
serviria de mucho saber que estaban alli tomando notas. Sin duda, valia mas quedarse
en casa. El unico problema era la llamada telefonica de las diez. Ya me habia fijado
en que los teléfonos publicos del vestibulo los manejaba un operador a través de la
centralita del hotel, asi que mas tarde tendria que arriesgarme a salir. A no ser, claro,
que no hiciera la llamada de las diez y esperara a las ocho de la mafiana siguiente. El
unico problema era que tendria que explicarle a Tufan por qué lo habia hecho, y no
queria confesar que me asustaba lo que Fischer pudiera hacer. Aun tenia los
pantalones mojados, y seguia recordando el placer experimentado obligandolo a venir
a verme y a hacer lo que yo queria. No podia esperar que Tufan comprendiera lo bien
que habia manejado a Fischer si empezaba admitiendo que habia estado demasiado
nervioso para salir del hotel después de entrevistarme con él.

Pero podia minimizar el riesgo. El café mas cercano que conocia era el que estaba
en la calle lateral que quedaba debajo de mi habitacion. Con tantas ventanas del hotel
iluminadas, la calle no estaria oscura. Probablemente, el teléfono estaria en la barra y,
con un poco de suerte, el ruido de la musica compensaria la falta de intimidad. De
todos modos, no habia eleccion.

Cuando acabé de cenar estaba tan cansado que apenas conseguia mantener los
ojos abiertos. Volvi a terraza y me tomé un brandy hasta que llego la hora de hacer la
llamada.

Al salir del hotel tuve que esquivar un taxi, asi que aproveché para mirar a mi
espalda, como quien no quiere la cosa, para asegurarme de que no habia peligro. A
unos veinte metros detras de mi habia un hombre con una gorra de chofer.

Debido al contorno de la colina y a la curva que formaba la calle, tardé mas de lo
esperado en llegar al café. El hombre con la gorra de chofer seguia detras de mi.
Escuché sus pisadas. Si hubiera comenzado a acercarse, habria echado a correr hacia
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el café; pero como se mantenia a distancia, supuse que era uno de los hombres de
Tufan. De todos modos, no fue un paseo muy agradable.

El teléfono estaba en la pared que habia detras de la barra. No habia deposito de
monedas, y habia que pedir al propietario que te pusiera con el nimero para que
supiera cuanto cobrarte. El propietario solo hablaba turco, de manera que le anoté el
namero y le pedi por sefias que me lo marcara. La musica sonaba mas floja en el café
que en la habitacion, pero el bullicio era importante.

Tufan contest6 enseguida en su tono habitual.

—Se ha retrasado.

—Lo siento. Me dijo que no llamara a través de la centralita del hotel. Estoy en
un café.

—Salio del hotel Hilton poco después de las seis. ¢Por qué? Inféormeme.

Le conté lo que habia pasado. Tuve que repetir la descripcion del hombre del
aparcamiento del Hilton y la de Fischer para que pudiera anotarlas. Mi informe de la
reunion con Fischer al principio parecio divertirle. No sé por qué. No esperaba que
me diera las gracias, pero creia haberme ganado un grufiido de aprobacion por mi
agilidad mental. Se limitdo a obligarme a repetir la conversacion, insisti6 en la
referencia de Fischer a una villa en las afueras de Estambul y me hizo un montén de
preguntas para las que no tenia respuesta. Resulto irritante; aunque, claro, no dije
nada. Simplemente pregunté si tenia mas 6rdenes para mi.

—No, pero tengo nueva informacion. Harper y Lipp han reservado billete en el
avion de la Olympics Airways que sale de Atenas mafiana por la tarde. Llega a las
cuatro. Hasta una hora después no creo que tenga noticias suyas.

—Suponiendo que me dé las mismas Ordenes que Fischer, que le entregue el
coche y los papeles, ;qué hago?

—Pidale el dinero que prometio pagarle y la carta que escribio.

—Suponga que me lo entrega todo.

—FEntonces dele el coche, pero olvidese el carnet y los papeles del seguro.
Recuérdele su promesa de que podria trabajar para la sefiorita Lipp. Insista. Utilice su
inteligencia. Imagine que Harper no es mas que un turista al que usted intenta timar.
Y ahora, si no hay mas, vayase a la cama. Informeme otra vez mafiana por la noche.

—Un momento, sefior. Hay mas. —Se me acababa de ocurrir una idea.

—:Qué?

—Hay algo que usted podria hacer, sefior. Si antes de hablar con Harper pudiera
tener una licencia de guia oficial con fecha de mafana, podria ser de ayuda.

—:Como?

—Demostraria que, como esperaba hacer de chofer a la sefiorita Lipp durante su
estancia en la ciudad, me habia tomado la molestia de obtener la licencia. Daria la
impresion de que me lo habia tomado en serio. Si él o ella quisieran un chofer, eso
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podria inclinar la balanza.

No me contest6 inmediatamente. Al final dijo:

—Bien, muy bien.

—Gracias, senor.

—¢Se da cuenta, Simpson, de que cuando aplica su inteligencia para llevar a cabo
las ordenes en lugar de limitarse a ver las dificultades, es usted una persona eficaz?
—Parecia El Hirsuto en uno de sus momentos de buen humor—. Recuerde, de todos
modos —afiadio—, que como extranjero no puede tener licencia de guia. ;Cree que
Harper puede saberlo?

—Estoy casi seguro de que no. Y si lo sabe, puedo decir que he sobornado a
alguien para conseguirla. Me creeria.

—Yo también le creeria, Simpson. —Solt6 una risita jactanciosa, encantado con
su propia broma—. Muy bien, la tendra a mediodia; la entregaremos en el hotel.

—Necesitara una fotografia mia.

—Tenemos una. No me diga que no lo recuerda. Y una advertencia. Solo sabe
algunas palabras en turco. No llame la atencién para que no le hagan ensefar la
licencia. Podria tener problemas con los guardas del museo. ; Entendido?

Colgo. Pagué la llamada y sali.

Fuera, el hombre con la gorra de chofer esperaba calle arriba. Anduvo delante de
mi hasta el hotel. Imaginé que sabia por qué habia ido al café.

En el mostrador de recepcion vendian guias de Estambul. Compré una con la idea
de repasar mis conocimientos de los lugares de interés y como llegar a ellos. Mientras
bajaba a mi habitacion no pude reprimir una carcajada. «Nunca te presentes
voluntario para nada», habia dicho mi padre. Bueno, exactamente no me habia
presentado voluntario a lo que estaba haciendo, pero me parecia que me lo estaba
tomando muy en serio.

Pasé casi toda la mafiana siguiente en la cama. Poco antes del mediodia me vesti
y subi al vestibulo para ver si Tufan se habia acordado de la licencia de guia. Ya lo
creo: me esperaba en mi casillero, dentro de un sobre sellado del Ministerio de
Turismo.

Durante unos minutos aquello me hizo sentir muy bien. Demostraba, me dije, que
Tufan mantenia sus promesas y que podia confiar en su apoyo. Entonces me di cuenta
de que las cosas se podian ver de otra manera. Habia pedido una licencia y enseguida
la habia recibido; Tufan esperaba resultados y no iba a permitir excusas si no los
conseguia.

Aquel dia habia decidido no beber para tener la cabeza clara cuando me
enfrentara a Harper; pero cambié de opinion. No se puede tener la cabeza clara
cuando una espada pende encima de ti. De todos modos, me lo tomé con calma y no
pasé de tres o cuatro rakis. Me hizo sentir mucho mejor, y después de comer bajé a
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mi habitacion a echarme una siesta.

Debia de necesitarla mucho, pues seguia dormido cuando el teléfono son6 a las
cinco. Casi me caigo de la cama en mis prisas por cogerlo, y el sobresalto me produjo
dolor de cabeza.

—¢ Arthur? —FEra la voz de Harper.

—Si.

—¢Sabe quién soy?

—Si.

—¢El coche esta bien?

—Si.

—¢Por qué ha estado dando largas, entonces?

—Yo no he estado dando largas.

—Fischer dice que se ha negado a entregar el coche.

—Usted me dijo que esperara sus instrucciones, asi que esperé. No me dijo que le
entregara el coche a un perfecto desconocido sin prueba alguna de su autorizacion...

—iMuy bien, de acuerdo, olvidelo! ;Do6nde esta el coche?

—En un garaje cerca de aqui.

—:Sabe donde esta Sariyer?

—Si.

—~Coja el coche inmediatamente y tome la carretera de Sariyer. Cuando llegue a
Yenikoy, compruebe el cuentakilometros y conduzca en direccion a Sariyer durante
seis kilometros. A la derecha encontrara un pequefio muelle con algunos botes
amarrados. A la izquierda de la carretera, justo delante del muelle, vera una entrada
para coches que pertenece a la villa. El nombre de la villa es Sardunya. ;L.o ha
entendido?

—Si.

—Deberia estar alli dentro de cuarenta minutos. ;De acuerdo?

—Saldré ahora mismo.

Sariyer es un pequefio puerto de pescadores que esta en la otra punta del Bosforo,
cuando este se ensancha hacia el mar Negro, y la carretera que llega desde Estambul
discurre por la orilla europea. Me pregunté si deberia contactar con Tufan antes de
salir e informarle de la direccion que me habian dado, pero decidi no hacerlo. Seguro
que habia hecho seguir a Harper desde el aeropuerto y, en cualquier caso, me
seguirian hasta la villa. No tenia sentido llamarle.

Me dirigi al garaje, pagué la cuenta y saqué el coche. El trafico de ultima hora de
la tarde era denso, y tardé veinte minutos en salir de la ciudad. A las seis menos
cuarto llegué a Yenikoy. Volvia a seguirme el mismo Peugeot que tuve detras desde
Edirne. Aminoré para comprobar el cuentakilometros y volvi a acelerar.

Las villas que hay en el Bosforo van desde la pequefia residencia de vacaciones a
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orillas del mar, con jardineras y pequefios cobertizos para botes, hasta las
construcciones que parecen palacios. Antafio, muchos fueron palacios; antes de que la
capital se trasladara a Ankara, el cuerpo diplomatico solia tener embajadas de verano
a orillas del Bosforo, donde soplan las frescas brisas del mar Negro cuando la
temperatura de la ciudad es asfixiante. Al parecer, la villa Késk Sardunya habia
empezado de modo parecido.

El acceso a la entrada para coches estaba flanqueado por enormes pilares de
piedra con una reja de hierro forjado. La entrada tenia centenares de metros de
longitud y serpenteaba por la ladera de la colina a través de una avenida de grandes
arboles, que impedian que la casa se viera desde la carretera. Al final, el camino
dejaba los arboles y finalizaba en un gran patio de grava que se extendia delante de la
villa.

Era uno de esos recargados edificios de estuco blanco de los que se ven en las
partes mas antiguas de Niza y Montecarlo. A principios de siglo debieron de pedir a
algiin arquitecto francés o italiano que se encargara del proyecto. Tenia de todo —
terraza con columnas y balaustradas, balcones, escaleras de marmol que subian hasta
un portico en la fachada principal, una fuente en el patio, estatuas, una maravillosa
vista del Bésforo— y era enorme. Pero habia conocido dias mejores. El estuco se
desconchaba algunos lugares, y algunas de las molduras de la cornisa estaban caidas
o rotas. De la fuente no salia agua. El patio estaba bordeado de malas hierbas.

Mientras llegaba con el coche, vi a Fischer levantarse de una silla de la terraza y
entrar en la casa a través de una acristalada puerta corrediza. Aparqué al pie de las
escaleras de marmol y esperé. Al cabo de un momento apareci6 Harper bajo el
portico v sali del coche. Fl bajo las escaleras.

—Por qué has tardado tanto?

—Tuvieron que hacer una factura en el garaje, y ademas habia trafico.

—Bueno... —Se interrumpio al ver que yo miraba a su espalda.

Una mujer descendia las escaleras.

Harper esbozé una leve sonrisa.

—Ah, si. Se me olvidaba. Atun no conoces a la persona para la que trabajas.
Carifio, este es Arthur Simpson. Arthur, la sefiorita Lipp.
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Hay hombres que adivinan la edad de una mujer mirandole la cara y la figura. Yo no
soy de esos. Quiza se deba a que, a pesar de mama, respeto a las mujeres. Si, debe de
ser eso. Si es muy atractiva, pero ya no es una jovencita, siempre creo que tiene
veintiocho. Si se ha dejado un poco, pero no es mayor, le echo cuarenta y cinco. Por
alguna razén nunca pienso en una edad intermedia —ni por encima ni por debajo—,
excepto la mia, claro.

La sefiorita Lipp me evoco la cifra de veintiocho. De hecho, tenia treinta y seis;
pero eso no lo averigiié hasta mas tarde. Para mi tenia veintiocho. Era alta y tenia el
pelo rubio castafio, corto, y una de esas figuras en las que acabas fijandote,
independientemente del vestido que la cubra. También tenia ojos insolentes,
sofolientos y divertidos, y esa boca carnosa y jovial que te indica que sabe que no
puedes dejar de mirar cOmo se mueve su cuerpo, y que le importa un bledo que lo
hagas o no; de todos modos, mirar es gratis. Aquella primera vez no llevaba un
vestido, sino unos pantalones de deporte blancos y sandalias, y una blusa blanca y
holgada. Su tez era de un moreno dorado, y el tnico maquillaje que llevaba era
carmin en los labios. Estaba claro que acababa de bafiarse y cambiarse.

Me salud6 con la cabeza.

—Hola. ¢ Algun problema con el coche? —Lo dijo con la misma combinacion de
acentos que Harper.

—No, sefnora.

—Eso esta bien. —No parecio sorprendida.

Fischer bajaba las escaleras tras ella. Harper le lanz6 una mirada.

—Muy bien, Hans, sera mejor que acompafies a Arthur a Sariyer. A mi me dijo—:
Alli puedes tomar el transbordador de vuelta a la ciudad. ¢El carnet y la Carta Verde
estan en la guantera?

—Claro que no. Estan en la caja de seguridad del hotel.

—Le dije que lo pusiera en la guantera —dijo Fischer furioso.

No aparté la mirada de Harper.

—Usted no me lo dijo —repliqué—; ni me indicé que aceptara 6rdenes de su
criado.

Fischer solt6 unas furiosas palabrotas en aleman, y la sefiorita Lipp rompio0 a reir.

—¢No es un criado? —pregunté amablemente—. Se comporta como tal, aunque
quiza no sea muy bueno.

Harper levant6 una mano para hacerme callar.

—Muy bien, Arthur, déjalo ya. El sefior Fischer es un invitado, y solo pretendia
ayudar. Haré que recoja los documentos mafiana antes de que te marches. Se te
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pagara cuando los entregues.

Se me revolvio el estdbmago.

—Pero yo habia entendido, sefior, que haria de chofer a la sefiorita Lipp mientras
estuviera en Turquia.

—Ya esta arreglado, Arthur. Contrataré a alguien de por aqui.

—Yo puedo conducir el coche —dijo Fischer impaciente.

Harper y la sefiorita Lipp se volvieron hacia él. Harper pronuncio unas desabridas
palabras en aleman y ella afiadi6 en inglés:

—Ademas, no conoces las carreteras.

—Conozco las carreteras, sefiora. —Intentaba que el panico que sentia por dentro
aflorara en forma de respetuosa indignacion—. Hoy mismo me tomé la molestia y el
gasto de obtener una licencia de guia oficial para hacer el trabajo sin ningin
inconveniente para usted. Ya he hecho de guia en Estambul. —Me volvi hacia Harper
y le coloqué la licencia delante de las narices—. jMire, sefior!

Me dirigio una cefiuda mirada de incredulidad.

—Quieres decir que quieres el trabajo? —me pregunto—. Crela que solo querias
esto. —Saco mi carta del bolsillo.

—~Claro que lo quiero, sefior. —Fue todo lo que pude hacer para impedir que mis
brazos se abalanzaran hacia la carta—. Pero usted también me paga cien dolares por
tres o cuatro dias de trabajo. —Hice todo lo que pude para dibujar una sonrisa—.
Como ya le dije en Atenas, sefior, por ese dinero no tienen que convencerme para
trabajar.

Harper mir6 a la mujer, y esta contestdo en aleman, encogiéndose de hombros.
Comprendi las tres ultimas palabras:

—... hombre habla inglés.

Harper se volvié hacia mi.

—:Sabes una cosa, Arthur? —dijo pensativo—. Te veo distinto. Si quisieras,
podrias conseguir la carta ahora mismo, pero no quieres. ;Por qué?

Aquello era dificil de responder. Miré la carta que tenia en la mano.

—No la ha enviado. Todo este tiempo temia que la enviara, por resentimiento.

—¢Aunque me costara trescientos dolares?

—No le habria costado nada. Al final le habrian devuelto los cheques.

—Es cierto. —Asinti6—. No esta mal, Arthur. Y ahora dime qué querias decir al
afirmar que el sefior Fischer habia sido descuidado. ;En qué crees que ha sido
descuidado?

De repente los tres esperaban mi respuesta. La suspicacia de los hombres hacia mi
flotaba en el aire, y la sefiorita Lipp también la habia olido. Es mas, no parecia
extrafiarle lo que Harper decia. Independientemente de cual fuera el juego, todos
estaban metidos en él.
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Lo hice lo mejor que pude.

—¢Por qué? Por como se ha comportado, desde luego. Porque ha sido
descuidado. Vale, conocia su nombre y sabia lo suficiente como para ponerse en
contacto conmigo, pero yo sabia que él no podia actuar siguiendo sus instrucciones.

—¢Y cémo lo sabias?

Sefialé la carta.

—Por eso. Usted me dijo que era su seguro. Sabia que no le entregaria el coche a
un completo desconocido sin recuperar mi carta, y €l no lo menciono.

Harper se volvio hacia Fischer.

—cLo ves?

—Solo intentaba ahorrar tiempo —dijo Fischer furioso—. Ya lo he dicho. Eso no
explica por qué utilizo esa palabra.

—No, no lo explica —dije. Lo unico que podia hacer era coger el toro por los
cuernos—. Pero esto si. Cuando comenzo a amenazarme le propuse ir a la policia y
arreglar el asunto. En toda mi vida he visto a nadie echarse atras tan deprisa.

—iEso es mentira! —gritd Fischer; pero no estaba tan seguro de si mismo.

Le lanz6 una mirada a Harper.

—Segun mi forma de pensar, todo aquel que se pega un farol como este sin saber
lo que hara cuando tenga que ensefiar las cartas, es descuidado. Si el sefior Fischer
hubiera sido un criado deshonesto en lugar de un invitado servicial, usted habria
dicho que yo habia sido bastante descuidado por entregarle un coche de catorce mil
dolares. Y tendria suerte si no decia algo peor.

Siguio un breve silencio, después del cual Harper asintio.

—Muy bien, Arthur, supongo que al sefior Fischer no le importa a aceptar tus
disculpas. Digamos que todo fue un malentendido.

Fischer se encogio de hombros.

No alcanzo a imaginar qué podia pensar Harper de cémo veia yo la situacion.
Aunque no hubiera sabido lo que habia escondido en el coche, en aquel momento me
habria dado cuenta de que se cocia algo turbio. La sefiorita Lipp, en Turquia, para un
viaje turistico de diez dias con un Lincoln y una villa del tamafio del Taj Mahal, ya
era bastante inverosimil. Los tejemanejes relacionados con la entrega del coche
también habian sido realmente grotescos.

No obstante, pronto quedoé claro que nada de lo que yo pensara o sospechara iba a
quitarle el suefio a Harper.

—Muy bien, Arthur —dijo—, tenemos un trato. Cien dolares por semana. ; Aun
tienes los cincuenta que te entregué?

—Si, sefior.

—Bastaran para la factura del hotel?

—Creo que si.
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—Muy bien. Aqui tienes los cien prometidos para el viaje de vuelta. Ahora
vuelve a la ciudad. Por la mafiana deja el hotel. A continuacion coge el transbordador
hasta el muelle de Sariyer para estar alli a eso de las once. Mandaré a alguien a
recogerte. Te instalaremos aqui.

—~Gracias, sefior, pero puedo buscar un hotel.

—No hay hoteles hasta Sariyer, y eso es demasiado lejos. Tendrias que utilizar el
coche para ir y volver, y siempre estarias alli cuando te necesitaramos aqui. Ademas,
nos sobran habitaciones.

—Muy bien, sefior. ; Podria devolverme la carta?

Se la volvié a meter en el bolsillo.

—Desde luego. Cuando te pague al final del trabajo. Ese era el trato, ;recuerdas?

—Lo recuerdo —dije malhumorado.

Naturalmente, Harper pensaba que si conservaba la carta se aseguraba de que yo
le obedeceria sin rechistar, y que, si yo veia u oia algo indebido, estaria demasiado
asustado como para abrir la boca. El hecho de que no fuera tan listo como pensaba no
me consolaba. Queria volver a Atenas y estar con Nicki, pero primero debia
conseguir la carta.

—Tu conduciras —dijo Fischer.

Dije «Buenas noches, sefiora» dirigido a la sefiorita Lipp, pero ella no parecio
oirme. Subia las escaleras en compaiiia de Harper.

Fischer se sent0 en el asiento de atras. Primero pensé que solo pretendia, de
manera mezquina, mostrarme quién era el jefe; pero, mientras me dirigia hacia la
carretera, vi que examinaba los paneles de las puertas. Aun estaba receloso. Di
gracias al cielo de que lo hubieran vuelto a colocar tal como estaba. Resultd casi
confortador ver el Peugeot color arena en el espejo retrovisor.

Fischer no dijo ni una palabra en todo el camino. En Sariyer, me detuve en el
acceso al puerto y di media vuelta. A continuaciéon me bajé y abri la puerta como si
Fischer fuera un miembro de la realeza. Me dije que aquello le haria sentirse
estlpido, pero no dio esa impresion. Sin decir palabra, se puso al volante, me lanz6
una mirada siniestra, y arranco como un loco.

El Peugeot se habia detenido y dio la vuelta unos cien metros atras. Un hombre se
bajo del asiento del copiloto. Cerr6 de un portazo y el Peugeot arrancd a toda
velocidad detras del Lincoln. En el muelle habia un transbordador, y no me quedé a
ver si me seguia el hombre que se habia bajado. Supuse que asi era.

Llegué al muelle de Kabatas poco después de las ocho y comparti un taxi dolmus
que se dirigia a la plaza Taxim. A continuacion me dirigi al hotel y me tomé un par de
copas.

Las necesitaba. Hasta cierto punto habia conseguido hacer lo que queria Tufan.
Habia contactado con Harper, y asi seguiria por el momento. Por otro lado, al aceptar
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quedarme en la villa, practicamente seria imposible que volviera a telefonear a Tufan,
al menos con regularidad. No habia manera de saber como seria la vida en la villa, ni
cuales serian mis obligaciones. A lo mejor podria salir a buscar un teléfono seguro, o
quizas eso fuera imposible. Si me veian telefonear, Harper recelaria. ¢A quién
conocia yo en Estambul? ;Qué ntimero era? Vuelva a llamar. Etcétera. Sin embargo,
la invitacion a quedarme habia sido casi imposible de rechazar. Si me hubiera puesto
a discutir, Harper habria cambiado de opiniéon y no me hubiera contratado. Tufan no
podia tenerlo todo; y habia decidido decirselo asi si empezaba a protestar.

Cené y me dirigi al café que habia junto al hotel. Esta vez me siguié un hombre
con vestido de mozo de carga.

La verdad es que Tufan no protest6; pero cuando acabé el informe se quedo tanto
rato callado que pensé que habia colgado. Al final le dije:

—¢Sigue ahi?

—Pensaba —me contesto—. Nos encontraremos esta noche. jEsta usted en el
café que hay junto al hotel?

—Si.

—Espere cinco minutos, dirijase al hotel, pase delante de la puerta y continue
unos cuatrocientos metros. Vera un pequeino coche marron aparcado alli.

—¢El Peugeot que me ha estado siguiendo?

—Si. Abra la puerta y siéntese junto al conductor. El sabra dénde llevarle. ;Le ha
quedado claro?

—Si.

Pagué la llamada telefénica y me tomé una copa. Cuando pasaron los cinco
minutos, sali.

Al acercarme al Peugeot, el conductor se inclin6 hacia la puerta del copiloto y la
abrio. Puso el coche en marcha, paso junto al hotel y bajo la colina hacia la avenida
Necati Bey.

Era un hombre joven y rollizo, de piel oscura. El coche olia a tabaco, gomina y
comida rancia. Supuse que en su trabajo casi siempre debia de comer en el coche.
Habia un emisor-receptor de taxi VHF bajo el salpicadero, y de vez en cuando unas
voces en turco graznaban a través de los altavoces. No daba la impresion de
escucharlas. Al cabo de unos minutos comenzé a hablar conmigo en francés.

—¢:Le gusta conducir el Lincoln? —pregunto.

—Si, es un buen coche.

—Demasiado grande y largo. He visto los problemas que ha tenido esta tarde por
estas calles tan estrechas.

—De todos modos es muy rapido. ¢Ha podido seguirlo cuando ha regresado al
chalé?

—Se ha parado tras un kildmetro y ha comenzado a mirar las puertas. ; Vibraban?

www.lectulandia.com - Pagina 70



—Yo no lo he notado. ;Ha estado parado mucho rato?

—Unos minutos. Después no ha ido tan deprisa. Pero ese rato...

Se interrumpi6 y cogio el microfono cuando sond una nueva serie de graznidos
por la radio.

—Evet, efendi, evet —contestd, a continuacion dejé el micréfono—. Pero esta
pequefia maquina podria ensefiar un par de cosas a los grandes. En una colina
estrecha con curvas cerradas puedo dejarles atras.

—¢Adonde vamos?

—No se me permite contestar preguntas.

En aquel momento pasabamos junto a la entrada oficial del Palacio de
Dolmabahce.

Se construy6 en el siglo pasado, cuando los sultanes dejaron de llevar tinica y
turbante y adoptaron las levitas negras y el fez. Desde el mar parece un imponente
hotel a la orilla de un lago importado de Suiza; pero desde la carretera, debido al
altisimo muro de piedra que lo rodea, hace pensar que es una carcel. Ese muro de
piedra discurre aproximadamente un kilémetro a la derecha de la carretera, y el mero
hecho de levantar la vista para verlo me produjo sensacion de incomodidad. Me
recordo el patio de Maidstone.

Entonces vi una luz en lo alto del muro, y el conductor comenzo a aminorar la
velocidad.

—:Por qué nos detenemos aqui? —pregunté.

El conductor no contesto.

La luz procedia de un reflector, y el haz caia verticalmente sobre un centinela
armado. Tras €l habia un par de inmensas puertas de madera rodeadas de hierro.

El coche se detuvo justo delante de las puertas y el conductor abrio la puerta.

—Salgamos —dijo.

El fue delante hasta las puertas. Le dijo algo al centinela, quien le indicé que
avanzara. Nos adentramos por el hueco que formaban las puertas y giramos a la
izquierda. Brillaba una luz en lo que supuse que era el cuarto del guardia. Subimos
unas escaleras hasta la puerta. Dentro habia una habitacion sin mas mobiliario que
una mesa y una silla. Un joven teniente —supuse que era el oficial de guardia—
estaba sentado a la mesa hablando con el sargento, quien estaba de pie. Cuando
entramos, el oficial se puso en pie y le dijo algo al conductor.

Se volvié hacia mi.

—Usted tiene licencia de guia —dijo—. Debe ensefiarsela a este oficial.

Asi lo hice. Me la devolvio, cogi6 una linterna y dijo en francés:

—Sigame, por favor.

El conductor se quedd tras el sargento de guardia. Segui al teniente por las
escaleras y a continuacién cruzamos unos adoquines irregulares hasta una estrecha
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calzada que discurria por un lado del edificio que, al parecer, era un cuartel. Habia luz
en las ventanas y pude oir voces y una radio en la que sonaba caz. Habia farolas a
intervalos regulares, y aunque la superficie de la calzada estaba rota en algunos
lugares, podias ver donde pisabas. Después cruzamos un arco bastante alto y salimos
de la zona del cuartel para entrar en una especie de jardin. Estaba muy oscuro.
Llegaba la luz de la luna, y pude ver parte de la mole blanca del palacio asomando a
nuestra izquierda, pero los arboles cubrian de sombra de jardin. El teniente encendio
la linterna y me dijo que mirara donde pisaba. Era un consejo necesario. Al parecer,
lo estaban restaurando. Habia losas sueltas y escombros por todas partes. Al final,
llegamos a un camino s6lidamente pavimentado. Delante habia una puerta, y, al lado,
una ventana iluminada.

El teniente abri6 la puerta y entré. La luz procedia de la sala del conserje, y
cuando el teniente entrd, aparecié un hombre con un triston uniforme azul. Tenia unas
llaves en la mano. El teniente le dijo algo. El conserje le dio una laconica respuesta, y
a continuacion, tras mirarme con curiosidad, nos condujo por una sala hasta unas
escaleras, encendiendo las luces al pasar. En el descansillo tom6 un largo pasadizo
con muchas puertas cerradas a un lado y ventana sin cortinas y con rejas al otro.
Habia una alfombra en el suelo con un estrecho droguete en el centro para evitar el
desgaste.

Por las proporciones de la escalera y la altura del techo estaba claro que nos
encontrabamos en un edificio grande; pero alli no habia nada especialmente
palaciego. Podria haber sido cualquier ayuntamiento de provincias. Las paredes
estaban cubiertas de oleos deslucidos. Parecia haber centenares, y casi todos
mostraban paisajes con ganado o escenas de batallas, y todos tenian el mismo color
de barniz marron amarillento. Yo no sé nada de pintura. Supongo que debian de tener
valor, o no habrian estado en un palacio; pero me resultaban deprimentes, igual que el
olor a naftalina.

Al final del pasillo habia unas gruesas puertas metalicas, y al otro lado mas
pasillos y cuadros.

—Ahora vamos a lo que solia ser el harén del palacio —dijo el teniente en tono
solemne—. Las puertas de acero lo protegian. Cada mujer tenia sus propias estancias.
En la actualidad ciertos departamentos gubernamentales tienen aqui sus oficinas.

Estuve a punto de decir: «Ah, quiere decir que se las han quedado los eunucos»,
pero me callé. No parecia una persona a la que le gustaran los chistes. Ademas, habia
tenido un dia dificil y estaba cansado. Cruzamos otras puertas de acero. Ya me habia
resignado a recorrer mas pasillos cuando el conserje se detuvo y abri6 la puerta de
una de las habitaciones. El teniente encendio las luces y me indico que entrara.

No era mas grande que mi habitacion del hotel, pero probablemente la altura del
techo y las pesadas cortinas rojas y doradas que cubrian la ventana hacian que
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pareciera mas pequefia. Las paredes estaban cubiertas de seda verde estampada y
varios cuadros grandes. El suelo era de parqué y habia una chimenea de marmol
blanco. Una docena de butacas doradas rodeaban las paredes, como si hubieran
despejado la habitacion para un baile. El escritorio y las sillas que habia en el centro
parecian un grupo de gente mal vestida que se hubiera colado en la fiesta.

—Puede sentarse y fumar, si quiere —dijo el teniente—, pero, por favor, procure
apagar los cigarrillos en la chimenea.

El conserje se marchoé y cerro la puerta tras él. El teniente se sento en el escritorio
e hizo una llamada de teléfono.

Habia una tnica excepcién: los cuadros de la habitacion eran iguales que los que
habia visto en los pasillos, pero mas grandes. En una pared habia un barco de pesca
holandés en plena tormenta; delante de él, junto a un grupo de ninfas muy poco turcas
que se bafiaban en el arroyo de un bosque, habia una carga de caballeria rusa. En
cambio, el cuadro que habia sobre chimenea era indudablemente turco. Mostraba a un
hombre barbudo, ataviado con levita y fez, delante de otros hombres barbudos que lo
miraban como si tuviera problemas de olor corporal y hubiera dicho algo
desagradable. Entre los hombres del grupo, dos llevaban uniformes relucientes.

Cuando el teniente concluy6 su llamada telefénica, le pregunté qué representaba
aquel cuadro.

—Son los lideres de la nacion exigiendo la abdicacion del sultan Abdul Hamid II.

—:No es extrafio tener un cuadro como este en el palacio de un sultan?

—No en este palacio. Aqui murié un hombre mas importante que cualquiera de
los sultanes, mas que Sulayman. —Me lanzé una mirada dura y desafiante,
retandome a que lo negara.

Asenti. Emprendio una larga perorata acerca de las iniquidades del gobierno de
Bayar-Menderes y por qué fue necesario que el ejército limpiara ese nido de ratas y
formara el Comité de Union Nacional. Hablé con tal vehemencia de la necesidad de
fusilar sin compasion a todos los que intentaban arruinar la labor del Comité, sobre
todo a los miembros del Partido Democratico que habian huido de la justicia que
impartia el ejército, que seguia con su arenga cuando el comandante Tufan entr6 en la
habitacion.

Casi me supo mal por el teniente, que enseguida se puso firme y comenzo a
farfullar disculpas como si fueran una letania. Tufan tenia un aspecto imponente
vestido de paisano; de uniforme y con una pistola al cinto parecia a punto de
encabezar un pelotén de fusilamiento... y que el trabajo no le molestaba. Escuchd al
teniente durante cinco segundos y lo hizo salir con un gesto de la mano.

Cuando la puerta se cerrd, Tufan pareci6 darse cuenta de mi presencia.

—c:Sabe que el presidente Kemal Atatiirk murio en este palacio? —pregunto.

—Eso deduje por lo que me cont6 el teniente.
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—Fue en 1938. El director pasé mucho tiempo con €l antes de su muerte, y el
presidente confiaba totalmente en él. El director siempre recuerda una de sus
afirmaciones: «Si puedo vivir otros quince afios, convertiré Turquia en una
democracia. Si muero antes, se tardaran tres generaciones». Ese joven oficial quiza
representa el tipo de dificultad que tenia en mente. —Colocé su maletin sobre el
escritorio y se sento—. Y ahora, hablemos de sus problemas. Los dos hemos tenido
tiempo para pensar. ;Qué me propone?

—Hasta que no sepa lo que ocurre en la villa, no sé qué puedo proponerle.

—Puesto que es usted el choéfer, tendra que encargarse de llenar el depésito de
gasolina. Hay un garaje saliendo de Sariyer. Tiene teléfono.

—Ya lo habia pensado, pero no sé si podemos contar con eso. Depende de lo
mucho que se utilice el coche. Por ejemplo, si solo voy a Estambul y vuelvo, no
puedo fingir que se me ha acabado la gasolina. En ese coche caben cien litros. Si
siempre voy a repostar al garaje a una hora determinada, independientemente de los
kilometros que recorra, sospecharan.

—Podemos obviar lo de la hora fija. Ya lo he dispuesto para que pueda llamar las
veinticuatro horas. Incluso si prevé futuros problemas, deberia ser capaz de hacer una
llamada para informar. Después, si es necesario, utilizaremos otro método. Entrafiara
mas riesgo para usted, pero eso es inevitable. Tendra que informar por escrito. Puede
meter el papel dentro de un paquete de tabaco vacio. Quien le siga en ese momento
(ya he dispuesto que el coche cambie cada dia) recogera los informes.

—¢Quiere decir que espera que lo tire por la ventanilla sin que se den cuenta?

—~Claro que no. Lo tirara cuando crea que es el momento oportuno. Cuando esté
fuera del coche.

Me lo pensé; quiza no estaba tan mal. Tendria que conseguir muchos paquetes de
tabaco. Lo que no me gustaba era tener que escribir los informes, y se lo dije.

—FEs arriesgado, estoy de acuerdo —dijo—, pero debera asumirlo. Recuerde, solo
le registraran si les da motivos para sospechar de usted. Debe procurar no darselos.

—Aun asi tendré que escribir los informes.

—FEso puede hacerlo en el retrete. No creo que le vigilen alli. Ahora bien, en
cuanto a la informacion y érdenes que queramos comunicarle... —Abri6 el maletin y
sacO un pequefio transistor portatil de los que habia visto llevar a los turistas
alemanes—. Lleve esto en su bolsa. Si lo ven, o si le oyen utilizarlo, dird que se lo
regald6 un cliente aleman. Normalmente solo reciben las frecuencias de emisién
habituales, pero este ha sido trucado. Se lo ensefiaré. —Lo sacO del maletin, quito la
parte de atras y sefiald0 un pequefio interruptor colocado justo al lado del
compartimiento de las pilas—. Si pulsa este interruptor, recibira transmisiones en
VHF en una frecuencia fija desde hasta casi un kilometro de distancia. Las
transmisiones se emitiran desde el coche de vigilancia. Es un sistema que ya hemos
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probado, y como no hay grandes obstaculos entre los dos puntos, como pudiera ser un
edificio, funcionara. Escuchara la transmision a las siete de la mafiana y a las once de
la noche. ;Le ha quedado claro? Por cuestiones de seguridad, sera mejor que utilice el
auricular que viene con el aparato.

—Entiendo. La radio esta trucada. ; Entonces no recibe las emisiones normales?
En ese caso no podria explicar...

—Funciona como cualquier otro hasta que pulsa el interruptor. —Volvio a colocar
la tapa de atras—. Y ahora, tengo cierta informacion para usted. Tanto Harper como
la sefiorita Lipp viajan con pasaporte suizo. En el aeropuerto no tuvimos tiempo de
descubrir sin levantar sospechas si los pasaportes eran auténticos. Los detalles
importantes son los siguientes: Walter Karl Harper, de treinta y ocho afos,
supuestamente ingeniero, nacido en Berna, y Elizabeth Maria Lipp, de treinta y seis
afos, supuestamente estudiante, nacida en Schaffhausen.

—:Estudiante?

—Cualquiera puede pasar por estudiante. No significa nada.

Y ahora, en referencia a Kosk Sardunya. —Se remitié6 a un documento que
llevaba en el maletin—. Es propiedad de la viuda de un ex ministro del gobierno del
presidente Inonii. La mujer tiene casi ochenta afios, y lleva un tiempo viviendo
discretamente en Izmir, con su hija. Ha intentado vender Sardunya varias veces, pero
al precio que pide nadie ha querido comprar. Durante los ultimos dos afios lo ha
alquilado amueblado a una misién naval de la OTAN que tiene asuntos en la zona. El
trabajo de la misién finaliz6 a principios de afio. Su agente inmobiliario en Estambul
fue incapaz de encontrar otro inquilino hasta hace tres meses. Entonces se interesé
por la propiedad un austriaco llamado Fischer (si, exactamente) que se hospedaba en
el hotel Hilton. El nombre de ese tal Fischer es Hans Andreas, y le dio una direccion
de Viena. Queria una villa amueblada para unos dos meses, ninguna en especial, pero
que estuviera en esa zona y cerca de la costa. Estaba dispuesto a pagar bien por los
dos meses. Y le entreg6 un deposito en francos suizos. En el contrato de alquiler, que
esta su nombre, escribié que su ocupacion era la de fabricante. Lleg6 hace tres
semanas, justo cuando empezaba el periodo de alquiler, y no se ha presentado a la
policia. Todavia no hemos encontrado el registro de su entrada, de manera que no
conocemos los detalles que aparecen en su pasaporte.

—¢Y qué fabrica?

—No lo sabemos. Hemos pedido informacion a la Interpol, pero no creo que
sepan nada. Tampoco saben nada de Harper ni de Lipp. Eso aumenta la probabilidad
de que estén aqui por motivos politicos.

—O de que utilicen un alias.

—Es posible. En cuanto al resto del personal de la villa, hay un matrimonio que
vive en lo que antes era el establo. Su apellido es Hamul, y son viejos sirvientes que
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llevan alli algunos afios; trabajan como conserjes y se encargan de las labores de
limpieza. También esta el cocinero. A través del agente inmobiliario, Fischer pidié un
cocinero que supiera preparar comida italiana. El agente le encontré un chipriota
turco llamado Geven que habia trabajado en Italia. La policia ha tenido problemas
con él. Es buen cocinero, pero se emborracha y ataca a la gente. Cumplié condena
por herir a un camarero. Se cree que el agente inmobiliario no lo sabia cuando se lo
recomendo a Fischer.

—Tiene algo en contra de la pareja?

—No. Son honestos. —Guard6 sus documentos—. Es lo que sabemos hasta
ahora, pero, como ve, comienza a vislumbrarse la conspiracion. Alguien se adelanta
para establecer una base de operaciones, llega una segunda persona para comprar
armas, y la tercera con un medio de transporte y una tapadera preparada.
Probablemente, los verdaderos cabecillas ain no han llegado. Cuando lo hagan, su
deber sera informar. Mientras, sus ordenes son, expresamente, primero averiguar si
han sacado las armas del coche, y segundo, en caso de que las hayan quitado,
descubrir dénde las han escondido. Lo primero sera facil, lo segundo quiza le cueste
mas.

—Puede ser imposible.

Se encogio de hombros.

—Bueno, llegados a esta fase, no debe correr riesgos. Tercero, seguira atento a
cualquier nombre que se mencione, tanto de lugares como de personas, e informara
de todo movimiento. Finalmente, prestara especial atencion al contenido politico de
su conversacion. En este aspecto, la menor insinuacion puede ser importante. Creo
que eso es todo. ¢ Tiene alguna pregunta?

—Docenas —dije—, pero en este momento no sé cuales son.

Me di cuenta de que eso no le habia gustado. Supongo que habia sido un poco
insolente; pero estaba harto de él.

Fruncio los labios.

—Hasta ahora el director esta muy contento con usted, Simpson —dijo—. Incluso
menciono la posibilidad de ayudarle de alguna manera, ademas de retirar los cargos
contra usted, quizas en relacion con sus papeles, si su cooperacion ayuda a solventar
este asunto de manera satisfactoria. Es su oportunidad. ; Por qué no la aprovecha?

Este muchacho podria hacerlo mejor. Habria que alentarlo a adoptar una actitud
mds positiva respecto a sus deberes. Atletismo: Bien. Puntualidad: Bien. Conducta:
En este punto deja mucho que desear. Firmado: G. D. Brush, Doctor en Letras
(Universidad de Oxford), Director.

Hice lo que pude.

—¢ A qué se refiere con «contenido politico»? —pregunté—. ;Se refiere a estar a
favor de los ideales democraticos? ;En contra de una dictadura militar? Bueno, es
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como algunos llaman a su gobierno. ;A que hablen acerca de la opresion capitalista,
el dominio soviético o el bienestar de la humanidad? ;Cosas asi? Porque si se trata de
eso, puedo decirle que la tnica parte de la humanidad que le interesa a ese tal Harper
es la que esta representada por si mismo.

—Lo mismo podria decirse de muchos conspiradores politicos. Evidentemente, lo
que nos interesa es su postura acerca de la situacion politica de nuestro pais, donde
hoy en dia el ejército actia como defensor de la Republica. —Lo dijo con fria
formalidad; tampoco le habia gustado lo de la dictadura militar—. Como ya le he
dicho, a lo mejor Harper no es mas que un operativo a sueldo, pero aun no lo
sabemos. Recuerde, hay seis pistolas y municion para seis.

—Hay otra cosa que no entiendo, sefior. Sé que también estdn todas esas
granadas... pero ¢pistolas? ;Es suficiente para un golpe de estado? Diferente seria si
hubiera metralletas...

—Mi querido Simpson, el cabecilla de una organizacion secreta de Belgrado una
vez entregd cuatro pistolas a cuatro estipidos estudiantes. Al final solo se utiliz6 una,
pero con ella asesiné al archiduque Fernando de Austria, en lo que fue el principio de
la guerra europea. Las pistolas se pueden llevar en el bolsillo. Las metralletas, no.

—:Cree que pretenden asesinar a alguien?

—Usted debe ayudarnos a descubrirlo. ;] Mas preguntas?

—¢:Tienen informacion sobre la empresa de calculadoras, Tekelek? Parece que
Harper la utiliza como tapadera.

—Seguimos esperando informacion de Suiza. Si le interesa, se lo haré saber.

Me entreg6 la radio portatil; a continuacion, cuando me puse en pie para
marcharme, se dirigi6 a la puerta y le orden¢ al teniente que esperaba fuera de que me
llevara de vuelta a la salida. Ya habia hecho ademan de irme cuando se le ocurri6 otra
cosa y me detuvo.

—Quiero decirle algo mas —afiadio—. No quiero que corra riesgos absurdos,
pero deseo que confie en si mismo si se ve obligado a correr algun riesgo necesario.
Hay hombres que se sienten mas seguros si van armados.

No pude evitar lanzar una mirada a la reluciente pistolera que llevaba al cinto.
Sonri6 débilmente.

—Esta pistola forma parte del uniforme de oficial. Puedo prestarsela, si quiere.
Podria meterla en su bolsa, junto con la radio.

Negué con la cabeza.

—No, gracias. No me haria sentir mejor. Probablemente, me sentiria peor. No
sabria como explicarlo si alguien la acabara viendo.

—AQuiza tenga razon. Muy bien, eso es todo.

Naturalmente, no tenia la menor intencidon de correr riesgos si podia evitarlo.
Pretendia hacer ver que colaboraba para tener contento a Tufan, y conseguir que
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Harper me devolviera la carta antes de que los hombres de Tufan lo detuvieran.
Naturalmente, estaba casi seguro de que lo iban a detener. jTenian que detenerlo!

Tufan se quedé haciendo mas llamadas. Mientras volvia a recorrer los pasillos
con el teniente, vi que de vez en cuando me echaba alguna mirada, preguntandose si
era mejor entablar una conversacion de cortesia con alguien que parecia llevarse tan
bien con el poderoso comandante Tufan, o callarse y no meterse en lios. Al final se
limit6 a desearme cortésmente buenas noches.

El Peugeot seguia fuera. El conductor ech6 una mirada a la radio que llevaba en
la mano. Me pregunté si estaba al corriente de la modificacion, pero no hizo
comentario alguno. Regresamos al hotel en silencio. Le di las gracias y él asintio
afablemente, dando palmaditas en el volante.

—Nadie lo supera en una carretera estrecha —dijo.

La terraza estaba cerrada. Me dirigi al bar a tomar una copa. Tenia que quitarme
de la boca el sabor de Dolmabahce.

«Conspiracion», habia dicho Tufan. Bueno, estaba dispuesto a aceptarlo. Todo ese
tinglado que se traian entre manos Harper, Lipp y Fischer debia de ser una tapadera;
pero toda esa intriga de golpes de estado y complots de asesinato me costaba
digerirla. Incluso en el palacio, con el cuadro de un sultan al que estan deponiendo
colgado de la pared, me parecio extrafio. Pero en aquel momento, apoltronado en el
bar del hotel con una copa de brandy... bueno, la verdad es que no me creia ni una
palabra. La cuestion era que yo conocia a la gente implicada —o, en todo caso, los
habia visto—, y Tufan ni los conocia ni los habia visto. j«Contenido politico», por
amor de Dios! De repente me imaginé al comandante Tufan no al frente de un
pelotén de fusilamiento, sino como un militar obsesionado en buscar agentes secretos
asesinos bajo la cama; de hecho, era el clasico ejemplo de alguien que se dedica al
contraespionaje.

Por un momento casi disfruté. Pero entonces me acordé de las puertas del coche,
de las mascaras antigas y las granadas, y se acabd la diversion.

De no haber sido por eso, me dije, podria haber supuesto dos cosas sobre el
montaje de Harper, y una casi seguro habria sido cierta. Lo primero que habia
pensado era que se trataba de un asunto de narcoticos. Turquia es un pais productor
de opio. Si tenias el personal técnico necesario —Fischer, el «fabricante», Lipp, la
«estudiante»—, todo lo que necesitabas era un lugar tranquilo y aislado como la villa
de Kosk Sardunya para instalar una pequefia planta de procesado en la que fabricar
heroina, y un organizador —Harper, por supuesto— que se encargara de la
distribucion y las ventas.

Mi segunda suposicion era que se trataba de alguna variacion de lujo del viejo
juego del tejo. Comienza en el romantico chalé del Bésforo, agraciado con la
presencia de la hermosa princesa Lipp, de sangre azul, cuya familia antafio poseyo

www.lectulandia.com - Pagina 78



enormes propiedades en Rumania, su fiel servidor Andreas (Fischer), y algin imbécil
multimillonario subyugado por la belleza de la mujer. Entonces, cuando el millonario
se prepara para rematar la faena con la princesa, aparece el enfurecido, malvado y
peligroso marido, el principe (Harper) Lipp, que amenaza con divulgar la historia
(con fotos, sin duda) en los titulares de todos los peridédicos desde Estambul hasta Los
Angeles, a no ser que... El millonario paga y desaparece sin rechistar. Cae el telon.

Por lo general, mi primera opcion habrian sido los narcoticos. No es que no me
imaginara a Harper como un estafador o en el papel de chantajista (sabia que era
capaz de interpretarlo a la perfeccion), pero el coste y alcance de la labor preparatoria
sugeria que se esperaban grandes beneficios. A no ser que la provision de millonarios
crédulos hubiera aumentado en la zona de Estambul, era mas probable que todo
aquello se basara en una provechosa operacion de narcoticos.

Tan evidente me parecia la respuesta correcta que volvi a pensar otra vez en las
granadas y en las pistolas. ;Y si encajaban en el supuesto de los narcoticos, aunque
de una manera secundaria? ;Y si no tenian relacion directa con Harper, sino que las
habian traido para alguien ajeno al grupo de la villa, para algun turco con intenciones
politicas de las que le interesaban a Tufan? El supuesto de los narcoéticos tenia que
incluir un proveedor de opio. Casi seguro que seria turco. ;Por qué el precio de ese
opio ilicito no podia incluir un pequefio envio de armas? No habia nada que lo
impidiera. O quiza la entrega de armas no era mas que uno de esos pequefios gestos
de buena voluntad con los que a los hombres de negocios les gusta endulzar sus
relaciones contractuales. «De todos modos, voy a llevar un coche. ;Por qué no deja
que me encargue de ese otro asuntillo que le interesa? Entrégueme una carta para su
hombre en Atenas».

Eso era lo tinico que no acababa de encajar: el factor tiempo. Habian alquilado la
villa por una breve temporada. El coche habia sido importado con un carnet de
turista. No sabia cuadnto se tardaba en instalar un laboratorio y procesar suficiente
heroina para forrarse en el mercado de la droga; pero en vista de ello, dos meses me
parecia poco. Al final decidi que, por seguridad, a lo mejor no querian evitar
permanecer demasiado tiempo en un lugar y pretendian mover el laboratorio de un
lugar a otro.

Creo que en el fondo sabia que no era una explicacién demasiado convincente;
pero en aquel momento me parecié la mas plausible, y hasta que mi imaginacion
concibiera otra mas convincente, estaba dispuesto a mostrarme poco critico. Me
gustaba mi teoria de armas a cambio de opio. Al menos contenia una promesa de
libertad. En cuanto Tufan comprendiera que Harper, por lo que se referia a las armas,
no era mas que un intermediario, su interés pasaria del grupo de la villa a otra persona
que estaria en otra parte. Dejaria de serle util. Harper aceptaria mi dimision
encogiéndose de hombros, me devolveria la carta y me pagaria mi salario. El director
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de Tufan, encantado, me ayudaria con mis papeles. Horas mas tarde estaria de vuelta
en Atenas, sano y salvo.

Me acordé de que no habia escrito a Nicki. Antes de irme a la cama compré una
postal en recepcién y le escribi unas cuantas lineas. Sigo trabajando con el Lincoln.
Buena paga. Durara unos dias mds. Estaré en casa a mediados de semana como muy
tarde. Sé buena. Besos, Papi.

No escribi la direccién de la villa, porque eso habria despertado su curiosidad. No
queria tener que responder a un monton de preguntas cuando volviera. Aunque me lo
haya pasado bien, no me gusta hablar de ello. Para bien o para mal, lo pasado, pasado
esta. De todos modos, no servia de nada darle la direccion. Ella no me escribiria.

A la mafiana siguiente sali temprano, compré una docena de paquetes de tabaco y
busqué una ferreteria. Si tenia que asegurarme de que habian sacado las armas de las
puertas del coche, tendria que mirar en el interior de al menos una de ellas. El tinico
problema era que los tornillos que sujetaban los paneles de cuero tenian cabezas
Phillips. Si usaba un destornillador normal, corria el riesgo de dejar marcas o de
arafiar el cuero.

Al final no encontré una ferreteria. Me fui al garaje que habia al lado de la plaza
Taxim, donde me conocian, y convenci al mecanico de que me vendiera un
destornillador Phillips. A continuacion volvi al hotel, pagué la cuenta, y cogi un taxi
hasta el muelle del transbordador. No habia sefial alguna del Peugeot que me habia
estado siguiendo.

El transbordador lleg6 casi de inmediato, y supe que llegaria pronto a Sariyer. De
hecho, llegué veinte minutos antes de la hora acordada, de manera que me sorprendio
ver aparecer el Lincoln por la carretera mientras el barco se aproximaba lentamente al
muelle.

Conducia la sefiorita Lipp.
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Mientras yo desembarcaba, ella sali6 del coche. Llevaba un vestido ligero de algodén
amarillo que disimulaba menos la forma de su cuerpo que los pantalones y la camisa
con que la habia visto el dia antes. Llevaba en la mano las llaves del coche, y cuando
me acerqué me las entreg6 con una sonrisa amistosa.

—Buenos dias, Arthur.

—Buenos dias, sefiora. Ha sido muy amable al venir a buscarme.

—~Queria ver el paisaje. ;Por qué no mete el equipaje en el maletero, y asi no
tendremos que pararnos en la villa?

—Lo que usted diga, sefiora. —Dejé mi equipaje en el suelo y fui a abrirle la
puerta trasera para que entrara, pero ella se dirigio al asiento del copiloto, de manera
que tuve que apresurarme para llegar antes que ella.

Cuando se coloco, volvi a coger el equipaje, lo meti en el maletero y me senté al
volante. Sudaba un poco, y no solo porque hiciera calor, sino porque estaba
aturrullado. Habia supuesto que Fischer vendria a buscarme con el coche, y que
irlamos directamente a la villa, donde me ensefiarian mi habitacién y dispondria de
un rato para orientarme, para poder pensar y elaborar un plan. En vez de eso estaba a
solas con la sefiorita Lipp, sentado donde ella habia estado sentada minutos antes y
oliendo su perfume. Me temblaba la mano cuando introduje la llave en el contacto, y
me dije que tenia que decir algo para ocultar mis nervios.

—:No nos acompafiara el sefior Harper, sefiora?

—Tiene asuntos que atender. —Se encendi6 un cigarrillo—. Por cierto, Arthur —
afladio—, deja de llamarme sefiora. Si tienes que llamarme, mi nombre es Lipp. Y
ahora, dime qué tenemos en el menu turistico.

—:Es la primera vez que visita Turquia, sefiorita Lipp?

—ILa primera vez en mucho tiempo. Lo unico que recuerdo de la vez anterior son
las mezquitas. Y creo que no quiero ver mas mezquitas.

—¢Pero le gustaria empezar por Estambul?

—Oh, si.

—¢Quiere ver el Serrallo?

—Ese viejo palacio donde estaba el harén del sultan?

—Exacto. —Sonrei. Cuando habia hecho de guia en Estambul, siempre era lo
mismo. Todas las mujeres se interesaban por el harén. La sefiorita Lipp no era
diferente.

—Muy bien —dijo—. Vayamos a ver el Serrallo.

Empezaba a recobrar la calma.

—¢Me permite que le haga una sugerencia?
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—Adelante.

—En la actualidad el Serrallo esta organizado como museo. Si vamos
directamente llegaremos antes de que abra. Le sugiero que primero nos dirijamos al
famoso café Pierre Loti, situado en lo alto de una colina, nada mas salir de la ciudad.
Alli podra tomar un ligero almuerzo en un entorno agradable, y luego la llevaré al
Serrallo.

—¢ A qué hora llegaremos alli?

—Podemos estar poco después de la una.

—De acuerdo, pero no quiero llegar mas tarde.

Me parecié un poco raro, pero no presté atencion. Siempre esta ese turista que
quiere ir a golpe de pito, aunque la sefiorita Lipp que no me habia parecido de esas.

Puse el coche en marcha y seguimos la carretera de la costa. Busqué el Peugeot,
pero no lo vi. Lo sustituia un Opel gris en el que iban tres hombres. Cuando llegamos
al viejo castillo de Rumelihisari, me detuve y le conté el bloqueo de Constantinopla
por parte del sultan Mehmet Fatih en 1453, y la gran cadena flotante que extendi6 en
el Bosforo para aislar la ciudad. No le conté que se podia subir a la torre del
homenaje del castillo porque no queria agotarme subiendo un monton de cuestas y
escaleras; pero tampoco pareci0 muy interesada, asi que abrevié la chachara y
continué. Al cabo de un rato me di cuenta de que los paisajes no le interesaban
demasiado. Al menos eso me parecia entonces. No creo que estuviera aburrida, pero
cuando le sefialaba algun lugar, se limitaba a asentir. No hacia preguntas.

En el café fue diferente. Me hizo sentarme con ella en una mesa de la terraza,
bajo un arbol, y pedimos raki para dos; a continuacion comenzo a hacerme un
monton de preguntas; no acerca de Pierre Loti, el francés turcéfilo, sino acerca del
Serrallo.

Me esforcé por explicarselo. Para casi todo el mundo, la palabra «palacio»
significa un edificio grande proyectado para albergar a un monarca. Naturalmente,
suele haber algunos edificios mas pequefios alrededor, pero el edificio grande es El
Palacio. Aunque la palabra «serrallo» significa ‘palacio’, el Serrallo no lo es. Esta
compuesto por una zona amurallada de forma oval de unos tres kilometros de
circunferencia que se halla en lo alto de la colina que queda encima de la Punta del
Serrallo, a la entrada del Bosforo; es una ciudad dentro de una ciudad.
Originariamente, al menos desde la época de Sulaiman el Magnifico hasta el siglo
XIX, todo el gobierno central, los ministros y los funcionarios de mayor rango, asi
como el sultan de la época, vivian y trabajaban en él. En el interior de sus murallas
estaba la guardia personal del soberano y una escuela de cadetes, asi como el harén
del sultan. La poblacion solia ser de mas de cinco mil personas, y siempre habia un
edificio nuevo en construccién, debido a una antigua costumbre otomana. Cuando un
nuevo sultan llegaba al trono, heredaba la riqueza y propiedades acumuladas por su
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padre; pero no podia asumir la propiedad para su uso personal sin desprestigiarse. Por
consiguiente, habia que almacenar los antiguos emblemas de la realeza y construir
otros nuevos, edificar un nuevo palacio de verano y, naturalmente, nuevos
apartamentos privados dentro del Serrallo, incluyendo una nueva mezquita. Como
digo, todo esto ocurri6 hasta bien entrado el siglo xix. Asi pues, el Serrallo actual es
un auténtico laberinto de salas de recepcion, apartamentos privados, pabellones,
mezquitas, bibliotecas, verjas, arsenales, cuarteles, etc., separados por algunos
parques y jardines abiertos. No existen grandes edificios en el sentido «palaciego».
Las dos mayores edificaciones son las cocinas y los establos.

Aunque los guias intentan explicar todo esto, muy pocos turistas consiguen
entenderlo. Piensan que «serrallo» significa ‘harén’, y todo lo que les interesa aparte
de eso es el «Camino Dorado», el pasadizo que las muchachas elegidas seguian para
ir del harén a la cama del sultan. De hecho, la zona del harén no esta abierta al
publico; pero yo siempre llevaba a mis turistas al pabellon de Mustafa Pasha, que esta
al fondo, y les decia que eso formaba parte del harén. Tampoco se daban cuenta, y
siempre podian contar a sus amigos que habian estado en el harén de verdad.

De todos modos, la sefiorita Lipp enseguida se hizo una idea. Descubri que sabia
algo de la historia turca; por ejemplo, quiénes habian sido los jenizaros. Para alguien
que una hora antes me habia estado preguntando si el Serrallo era un viejo palacio,
resultaba un tanto sorprendente. En aquel momento supongo que estaba demasiado
ocupado intentando contestar a sus preguntas como para prestar demasiada atencion.
Le habia ensefiado el plano de la guia y ella sefialaba con el dedo todos los edificios
que aparecian marcados.

—Estas dependencias de los Eunucos Blancos que aparecen aqui, ;estan abiertas?

—Solo las habitaciones que hay en medio, cerca de la Puerta de la Felicidad.

—Y los Bafios de Selim II, ;se pueden visitar?

—Ahora forman parte del museo. Creo que hay una colecciéon de objetos de
cristal.

—¢Y la Sala de la Despensa?

—En ese edificio estan las oficinas administrativas.

A algunas preguntas no supe contestar, ni siquiera vagamente, pero ella seguia
insistiendo. Finalmente dej6 de hablar, apuré su segundo raki de un trago y me miro.

—¢Tienes hambre, Arthur?

—:Hambre? No, sefiorita Lipp, no especialmente.

—¢Por qué no vamos al palacio ahora mismo?

—Naturalmente, si lo desea.

—Muy bien. Paga la cuenta. Luego ya lo arreglaremos.

Vi como los ojos de algunos hombres sentados en el café la seguian mientras
volvia al coche, y me fijé en que también me miraban a mi mientras pagaba las
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consumiciones. Estaba claro que se preguntaban qué tipo de relacién nos unia: ;yo
era su padre, su tio o qué? Era extrafiamente embarazoso. Naturalmente, el problema
era que yo no sabia de qué pie calzaba la sefiorita Lipp, ni tampoco qué actitud
adoptar hacia ella. Para aumentar la confusion, no dejaba de venirme a la cabeza un
comentario que Harper habia dejado escapar en el club de Atenas, al afirmar que las
piernas de Nicki eran demasiado cortas. Las piernas de la sefiorita Lipp eran
especialmente largas, y, por alguna razon, aquello resultaba tan irritante como
excitante; excitante porque no podia dejar de preguntarme qué mas daban unas
piernas largas en la cama; irritante porque sabia perfectamente que no iba a tener
posibilidad de averiguarlo.

La llevé al Serrallo y aparqué en lo que antes era el Patio de los Jenizaros, justo
delante de la Puerta de Ortakapi, junto a la tarima del verdugo. Como era tan
temprano, solo habia unos cuantos coches junto al Lincoln, lo cual me alegré porque
pude contarle la historia de la puerta sin que me vieran los guias oficiales que
acompafiaban a otros grupos. Lo ultimo que queria en aquel momento era que me
pidieran la licencia de guia y pusieran en duda su validez.

La Puerta de Ortakapi es una buena introduccion al «ambiente» del Serrallo.

—En esta puerta solian colocarse los sultanes para presenciar las ejecuciones
semanales. El sultan se ponia justo alli. Puede ver la tarima donde se realizaba la
decapitacion. ¢ Ve esa pequefia fuente que brota del muro? Era para que el verdugo se
lavara la sangre en cuanto acababa. También trabajaba como jardinero jefe. Por
cierto, esto recibia el nombre de Puerta de la Salvacion. Ironico, ;no cree?
Naturalmente, aqui solo se decapitaba a los altos dignatarios del palacio que habian
ofendido al sultan. Cuando se ejecutaba a los principes de la casa real (por ejemplo,
cuando un nuevo sultan hacia matar a todos sus hermanos pequefios para evitar
discusiones acerca de la sucesion), su sangre no se podia derramar, de manera que
habia que estrangularlos con una cuerda de seda. A las mujeres que cometian algun
delito se las trataba de manera distinta. Se las metia dentro de un saco con un peso y
se las tiraba al Bosforo. ;Quiere que entremos?

Hasta ese momento, aquello nunca me habia fallado.

Pero la sefiorita Lipp me dirigi6é una mirada de incredulidad.

—c:Hay algo de cierto en todo esto, Arthur?

—Hasta la ultima palabra. —Esto también es cierto.

—¢Como lo sabes?

—Son hechos historicos, sefiorita Lipp. —Volvi a intentarlo—. De hecho, uno de
los sultanes se aburrié de todo su harén e hizo que arrojaran a todas sus mujeres al
Bosforo. Poco después hubo un naufragio delante de la Punta del Serrallo, y
mandaron a un submarinista. Lo que vio le dio un susto de muerte. Ahi estaban todos
aquellos sacos con sus pesos, colocados en hilera en el fondo del mar, meciéndose
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con la corriente.

—¢Qué sultan fue?

Naturalmente, pensé que podia arriesgarme a decir cualquiera.

—Fue Murad II.

—Fue el sultan Ibrahim —dijo ella—. No quiero ofenderte, Arthur, pero creo que
sera mejor que contratemos a un guia.

—Lo que usted diga, sefiorita Lipp.

Intenté poner cara de que me parecia una buena idea, pero estaba realmente
enfadado. Si me hubiera preguntado directamente si era un experto en la historia del
Serrallo, le habria contestado con total franqueza que no. Lo que me desagrado fue el
truco que utilizo para pillarme.

Cruzamos la puerta, pagué las entradas y escogi un guia que hablara inglés. Era
un tipo solemne y pedante, desde luego, y le explico todo lo que yo ya le habia
explicado; pero no parecio importarle. Por la manera en que lo acribillé a preguntas,
cualquiera pensaria que iba a escribir un libro sobre ese lugar. Naturalmente, eso
halago al guia. Sonreia como un mono.

Personalmente, el Serrallo me parecio bastante deprimente. En Grecia, los
edificios antiguos, a pesar de estar en ruinas y que no se hayan hecho grandes obras
de restauracion, siempre estan limpios y se nota que les han lavado la cara. El
Serrallo es un lugar sucio, grasiento y en ruinas. Hasta los arboles y arbustos de los
patios principales estan descuidados, y lo que se conoce como el Jardin de los
Tulipanes no es mas que un descampado cubierto de maleza.

Pero para la sefiorita Lipp aquello era igual que Versalles. Fue a todas partes,
entro en las cocinas, en las salas de los museos, en la exposicion de sillas de montar,
en este quiosco, aquel pabelldn, se rio de los clasicos chistes del dia, y se raspod los
zapatos en las losas rotas. De haber sabido lo que se proponia, desde luego, habria
visto las cosas de otro modo; pero en aquel momento me aburria. Al cabo de un rato
dejé de seguirlos a todas partes y acabé tomando los atajos.

Buscaba un lugar donde sentarme junto a la Puerta de la Fuente mientras ellos
recorrian la exposicion textil, cuando la sefiorita Lipp me llamo.

—Arthur, ;cuanto tardariamos en ir al aeropuerto desde aqui?

Tanto me sorprendieron sus palabras que debi de mirarla con perplejidad.

—¢ Al aeropuerto?

Dibujé6 esa expresién de «paciencia, Dios mio».

—Si, Arthur, el aeropuerto. Donde aterrizan los aviones. ;Cuanto tardariamos
desde aqui?

El guia, al que no le habian preguntado, dijo:

—Cuarenta minutos, sefiora.

—Yo diria que cuarenta y cinco, sefiorita Lipp —repliqué, sin hacerle caso.
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Ella mir6 su reloj.
—El avion llega a las cuatro —dijo—. Te diré lo que haremos. Ve a comer un
sandwich o lo que te apetezca. Nos encontraremos en el coche dentro de una hora.

¢Entendido?
—Como desee, seforita Lipp. ¢ Vamos a recoger a alguien al aeropuerto?
—Si no es molestia... —Su tono fue cortante.

—Lo decia porque, si supiéramos la linea y el numero de vuelo, podria
comprobar si el avién llega puntual.

—FEs cierto, Arthur. No se me habia ocurrido. Es el vuelo de Air France
procedente de Ginebra.

Volvio a regalarme su sonrisa, la muy zorra.

Habia una especie de restaurante cerca de la Mezquita Azul, y después de pedir la
comida telefoneé a Tufan.

Escuch6 mi informe sin hacer comentarios hasta que acabé.

—Muy bien —dijo entonces—, procuraré que se fijen en los pasaportes de los
pasajeros procedentes de Ginebra. Eso es todo?

—No. —Comencé a contarle mi teoria acerca de la operacion de drogas y su
vinculo con un proveedor de opio en bruto, pero me interrumpio.

—Tiene alguna prueba que apoye esa teoria?

—FEncaja con la informacién que tenemos.

—A cualquier imbécil se le podrian ocurrir muchas maneras de interpretar la
informacion que tenemos. Lo que me interesa es la informaciéon que no tenemos. Su
trabajo es proporcionarmela, y en eso deberia centrarse.

—Sin embargo...

—Pierde el tiempo. Informe por teléfono, o como hemos dispuesto, y acuérdese
de escuchar la radio a la hora convenida.

Y ahora, si eso es todo, tengo cosas que hacer.

iLa mentalidad militar manda! Tuviera o no razon (y, de hecho, la tenia y no la
tenia), daba igual. Pero no soportaba la arrogancia de aquel hombre.

Comi un repugnante estofado de cordero tibio y volvi al coche. También estaba
enfadado conmigo mismo.

Tenia que admitirlo; lo que me exasperd no fue tanto el tono ofensivo de Tufan,
provocado por la preocupacion, como comprender que ese razonamiento, que tan
l6gico y sensato me habia parecido la noche anterior, por la mafiana habia dejado de
serlo. Mi idea de la «estudiante» sefiorita Lipp como técnico de laboratorio era dificil
de defender; pero al comentarla con Tufan me acordé de que la villa, que yo tan
alegremente habia provisto de una planta clandestina de fabricaciéon de heroina,
también albergaba a una pareja casada mayor y a un cocinero. De modo que, ademas
de la improbabilidad del factor tiempo, ahora tenia que aceptar otro: o la planta era
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demasiado pequefia para que la vieran los sirvientes o Harper contaba con comprar su
discrecion.

Entonces, por pura desesperacion, hice otra estupidez. Me dije que tenia que saber
si las granadas y pistolas seguian en el coche. Si las habian quitado, una parte de mi
teoria todavia era defendible. Podia suponer que las habian entregado o las iban a
entregar a quien las queria.

Me quedaban unos veinte minutos antes de que la sefiorita Lipp saliera del
Serrallo; pero, por si llegaba antes, llevé el coche a la otra punta del patio, bajo unos
arboles que habia delante de la iglesia de Santa Irene. Saqué el destornillador Phillips
de mi bolsa y me puse a desatornillar la puerta del lado del conductor.

No me preocupaba que nadie me viera. Después de todo, solo ejecutaba las
ordenes de Tufan. Los hombres que iban en el Opel no se interpondrian; y si algun
taxista mostraba curiosidad, siempre podia fingir que el cierre de la puerta me daba
problemas. Lo importante era el tiempo, porque tenia que hacerlo con cuidado para
no dejar marcas.

Primero aflojé meticulosamente todos los tornillos, y después comencé a
quitarlos. Aquello parecio llevarme una eternidad. Entonces ocurrio algo terrible.
Cuando estaba a punto de sacar el penultimo tornillo, levanté la mirada por
casualidad y vi que la sefiorita Lipp y el guia salian del callejon que conducia al
Museo Arqueolégico y cruzaban el patio.

Enseguida me di cuenta de que la sefiorita Lipp habia visto el coche, porque venia
directamente hacia él. Se encontraba a unos doscientos metros, y en el lado contrario
del coche en el que yo estaba trabajando, pero supe que no me daria tiempo a colocar
ni un tornillo. Ademas, no estaba donde ella me habia dicho que me quedara. Solo
podia hacer una cosa: meterme en el bolsillo los tornillos y el destornillador, poner el
coche en marcha, rodear el patio para reunirme con ella y rezar a Dios para que los
dos tornillos sueltos mantuvieran el panel en su sitio cuando abriera la puerta para
salir.

Tuve suerte. El guia casi corrié para abrirle la puerta, de manera que yo no tuve
que abrir la de mi lado. Consegui disculparme.

—Lo siento, sefiorita Lipp. Pensé que quiza querria visitar la iglesia de Santa
Irene, y quise ahorrarle el camino de vuelta.

Aquello col6 porque ella no podia darle las gracias al guia y contestarme al
mismo tiempo. El guia también resulté una ayuda inesperada, pues inmediatamente le
pregunto si le gustaria ver la iglesia, «puro estilo bizantino, construida durante el
reinado de Justiniano, y de gran interés historico».

—La dejaré para otra ocasion —dijo.

— ¢ Estara aqui mafiana, madame, cuando el Museo del Tesoro abra al publico?

—Puede que si.
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—También abren el jueves, madame. Esa parte y los cuadros solo al publico dos
dias por semana, cuando las otras salas estan cerradas. —FEra evidente que se moria
de ganas de que ella volviera. Me pregunté cuanto le habria dado de propina.

—Intentaré volver mafiana. Gracias otra vez. —Le concedié su sonrisa.
Dirigiéndose a mi, dijo—: Vamonos.

Me puse en marcha. En cuanto llegamos a los adoquines, el panel comenzo a
vibrar. Inmediatamente lo sujeté con la rodilla y la vibracion se detuvo; pero ahora
estaba francamente asustado. No creia que ella se fijara en que habia sacado los
tornillos; pero Fischer o Harper se darian cuenta; y luego estaba ese desconocido al
que ibamos a buscar al aeropuerto. Sabia que debia colocar los tornillos mientras el
coche estuviera en el aeropuerto.

—¢:El avion llega a su hora? —pregunto.

En ese momento, un carro tirado por un asno salié de una calle lateral y tuve que
pegar un frenazo y dar un golpe de volante para esquivarlo. No tuve que fingir que la
aparicion de la carreta me habia asustado. Lo cierto es que estaba sin aire. Mi llamada
a Tufan y la discusién con él habian hecho que me olvidara de llamar a la compafiia
aérea. Sali del paso como mejor pude.

—No esperan retraso —dije—, pero el avion hacia una escala intermedia. ¢ Quiere
que vuelva a llamar?

—No. Ya no vale la pena.

—:Le ha gustado el Serrallo, sefiorita Lipp? —Me dije que, si seguia hablando,
mi estomago se tranquilizaria.

—Ha sido interesante.

—También vale la pena ver el tesoro. Todo lo que utilizaban los sultanes estaba
forrado con joyas. Obviamente, muchas eran regalos de reyes y emperadores que
querian impresionar a los sultanes con su grandeza. Incluso la reina Victoria envio
regalos.

—Lo sé. —Solt6 una risita—. Relojes y cristal tallado.

—Pero hay cosas realmente increibles, sefiorita Lipp. Hay tazas de café de
amatista maciza, y por si no lo sabe, la mayor esmeralda del mundo se halla en el
dosel de uno de los tronos. Incluso hicieron un mosaico con rubies y esmeraldas en
vez de marmol. —A continuacion le hablé del tahali incrustado de piedras preciosas.
Se lo expliqué con todo detalle. Por experiencia sé que a cualquier mujer le gusta que
le hablen de joyas. Pero no parecié muy interesada.

—Bueno —dijo—, no pueden valer gran cosa.

—iTodos esos miles de joyas, sefiorita Lipp! —Se me estaba durmiendo la pierna
con la que intentaba impedir que vibrara el panel. Furtivamente, cambié de posicion.

Ella se encogio de hombros.

—FEIl guia me ha contado que cierran algunas salas el dia que abren otras porque
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andan faltos de personal. Y andan faltos de personal porque el gobierno no tiene
dinero. Por eso el palacio esta tan abandonado. Casi todo el dinero que tienen para
restauracion va a los edificios bizantinos mas antiguos. Ademas, si todas esas piedras
fueran auténticas, estarian en una caja fuerte, no en un museo. ;Sabes, Arthur? Al
final, gran parte de sus adornos no son mas que obsidiana y granate.

—Son gemas auténticas, sefiorita Lipp.

—¢Como es la mayor esmeralda del mundo, Arthur?

—Bueno, tiene forma de pera, y es mas o menos del tamafio de una pera.

—Tallada o pulida?

—Pulida.

—¢No podria ser turmalina verde?

—Bueno, la verdad es que no lo sé, sefiorita Lipp. No soy un experto.

—¢Te preocupa que sea una falsificacion?

Aquello me aburria.

—No mucho, sefiorita Lipp —contesté—. Pero la historia es mas interesante si es
una esmeralda.

Sonrio.

—Y mas divertida si no lo es. ;Has estado alguna vez en el lejano oriente?

—No, seforita Lipp.

—Pero has visto fotos. ¢Sabes por qué esas altas pagodas tienen un brillo tan
hermoso a la luz de la luna?

—No, seforita Lipp.

—Porque estan cubiertas de trocitos de botellas de cristal. Y el famoso Buda de
Esmeralda en Bangkok no es una esmeralda, es jaspe verde.

«Datos no muy conocidos», me dije. «¢Por qué no se lo comunica al Readers
Digest?». Esto tampoco se lo dije.

Saco un cigarrillo de una pitillera de oro que llevaba en el bolso y yo hurgué mi
bolsillo en busca de cerillas; pero ella también llevaba un mechero de oro, y ni se fijo
en las cerillas que le acerqué.

—:Siempre haces esta clase de trabajo? —pregunt6 de repente.

—¢De chofer? No, sefiorita Lipp. Casi toda mi vida he sido periodista. Eso fue en
Egipto. Cuando Nasser y los suyos tomaron el poder, las cosas se pusieron
imposibles. Habia que volver a empezar. —Simple, directo: un hombre que habia
sufrido las adversidades de la fortuna pero no buscaba un hombro en el que llorar.

—Estaba pensando en lo de los cheques de viaje —dijo—. ¢ A eso te refieres con
«volver a empezar»?

—Lamento que el sefior Harper tuviera que contarselo. —Tampoco me sorprendia
que Harper se lo hubiera dicho; pero como tenia tantas cosas en la cabeza (conducir,
procurar que el panel de la puerta no vibrara, el calambre en la pierna, preguntarme
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como demonios iba a colocar los tornillos), no se me ocurriéo mas que esa obviedad.

—¢Pensabas que no me lo contaria? —dijo.

—No pensaba nada, sefiorita Lipp.

—Pero como me lo conto, y conduces este coche, debe de ser que esas cosas no
me importan demasiado, ¢verdad?

Por un momento cometi la idiotez de pensar si no me estaria tirando los tejos;
pero fue un momento muy breve.

—Supongo que no.

—Y que al sefior Harper tampoco le importan, ¢verdad?

—Supongo.

—Y que, de hecho, somos personas muy sensatas y tolerantes.

No pude evitar mirarla. Me observaba con ese aire divertido y reflexivo tan
peculiar, pero sus 0jos no parecian adormilados, sino concentrados.

Y entonces capté el mensaje. Me estaba sondeando, bien para descubrir qué
pensaba de todo el montaje y si les habia visto el plumero por algun lado, o bien para
saber si podia confiar en mi de una manera especial. Mi respuesta seria muy
importante para mi, pero no sabia qué decir. No servia de nada seguir fingiendo que
era estupido, o eludir la cuestion. Me estaba sometiendo a examen. Si suspendia, me
expulsaban; todos ellos: Harper, Tufan y su director, los de la aduana turca, y,
probablemente, la policia griega.

Senti que me enrojecia y supe que se daria cuenta. Eso me decidio. Las personas
se sonrojan cuando se sienten culpables o estan nerviosas; también les pasa cuando se
enfadan. Para no parecer nervioso ni culpable, lo inico que pude hacer fue parecer
enfadado.

—¢Eso también incluye al sefior Fischer? —pregunté.

—¢Qué pasa con el sefior Fischer?

—:También €l es una persona sensata, sefiorita Lipp?

—¢:Eso importa?

Le lancé otra mirada.

—Si mi seguridad personal (mi proteccion contra la mala suerte, por ejemplo)
dependiera de la sensatez del sefior Fischer, estaria francamente preocupado.

—:Porque te echo la bebida encima?

—Ah, se lo contd, ¢verdad? No, eso fue una estupidez. Me preocuparia porque
fue descuidado, porque se delato.

—:Solo a él? —En su voz aparecio un tono que me alarmo. Supe que habia ido
demasiado lejos.

—:Qué mas hay que delatar, sefiorita Lipp? Soy cauto, pero no traidor, sefiorita
Lipp. Velo por mis intereses, sefiorita Lipp, pero sé ser discreto, por muy falso que
parezca este tinglado.
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—FEso mismo me pregunto yo —afirmé en tono brusco.

No dijo nada mas. El examen habia terminado. No supe si lo habia aprobado;
pero no podia hacer mas, y me senti aliviado. Me dije que ojala no se hubiera dado
cuenta de que estaba sudando.

Llegamos al aeropuerto diez minutos antes de la hora de llegada del avion. Ella
sali6 del coche y entr6 en la sala de llegadas, mientras yo buscaba un lugar para
aparcar. Rapidamente, apreté los dos tornillos sueltos antes de ir a reunirme con ella.

La encontré en el mostrador de Air France.

—Hay que esperar quince minutos —dijo.

—Y otros quince antes de que salgan de la aduana —Ile recordé—. Sefiorita Lipp,
no ha almorzado. Aqui la cafeteria es muy limpia. ¢ Por qué no espera alli y toma un
té y un poco de tarta? Yo estaré al tanto del avién y buscaré un mozo de equipajes.
Cuando los pasajeros estén en la aduana se lo haré saber.

Vacilo, y a continuacion, para mi alivio, asintio.

—Muy bien, hazlo.

—¢Puedo preguntarle a quién venimos a recoger?

—Al sefior Miller.

—Me encargaré de todo.

Le mostré donde estaba la cafeteria, y deambulé por alli lo suficiente para
asegurarme de que se sentaba a una mesa. Entonces volvi corriendo al coche.

En aquel momento sudaba tanto que el destornillador me resbalaba de los dedos.
De hecho, acabé haciendo lo que tanto me habia esforzado por evitar: arafié el cuero,
pero no pude evitarlo. Froté los arafiazos con un poco de saliva y confié en la suerte.
El Opel estaba aparcado a una docena de metros y vi que los hombres me
observaban. Debieron de pensar que me habia vuelto loco.

Cuando acabé de colocar el ultimo tornillo, volvi a meter el destornillador en la
bolsa y volvi al mostrador de Air France. El avion acababa de aterrizar. Encontré un
mozo de equipajes, le di cinco liras y le dije que esperabamos a un tal sefior Miller. A
continuacién fui al lavabo de caballeros e intenté dejar de sudar dejando correr agua
fria por las mufiecas. Eso ayudé. Me limpié y volvi a la cafeteria.

—Los pasajeros empiezan a salir ahora, sefiorita Lipp.

Ella recogio su bolso.

—¢:Te importa pagar la cuenta, Arthur?

Tardé unos minutos en conseguir que el camarero me prestara atencion, asi que
me perdi el encuentro entre la sefiorita Lipp y el sefior Miller. Ya se dirigian al coche
cuando los vi. El mozo llevaba una maleta y una bolsa mas pequefia. Me adelanté y
abri el maletero.

El sefior Miller tendria unos sesenta afos, la nariz y el cuello largos, unas mejillas
cubiertas de pelo gris, y una cabeza calva con manchas marrones en la piel. También
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tenian manchas en el dorso de las manos. Era muy delgado, y los faldones de su traje
de seda ligera le aleteaban contra las piernas como si lo hubieran hecho para alguien
que tenia mas carne que cubrir. Llevaba unas gafas sin montura, tenia los labios
palidos, ensefiaba los dientes al sonreir, y poseia esa mirada fija al frente que dice:
«Me temo que tendra que apartarse de mi camino, porque yo no tengo tiempo de
apartarme del suyo».

Cuando llegaron al coche, la sefiorita Lipp dijo:

—Este es Arthur Simpson. Es nuestro chofer, Leo.

Antes de decir «buenas tardes» ya me habia entregado la gabardina que llevaba en
el brazo.

—Bien, bien —dijo, y subi6 a la parte trasera del coche. La sefiorita Lipp sonrio
cuando entrd tras él, aunque no a mi, sino para si misma.

La gabardina olia a agua de lavanda. La coloqué junto al equipaje, volvi a darle
una propina al portero y me senté tras el volante.

—¢ A la villa, sefiorita Lipp? —pregunté.

—Si, Arthur.

—Un momento —dijo Miller—. ;Ddnde esta mi gabardina?

—Con su equipaje, senor.

—Alli se ensuciara. Deberia estar sobre un asiento.

—Si, sefor.

Sali del coche y saqué la gabardina del maletero.

—Qué tiquismiquis eres, Leo —oi decir a la sefiorita Lipp—. El coche esta
bastante limpio.

—FEl equipaje no esta limpio. Ha viajado en la tripa de un avién con otras maletas.
Ha estado en el suelo y en la mesa del control de aduanas. Un hombre lo ha
registrado y se lo ha entregado al mozo. Nada esta limpio. —Su acento carecia de
inflexiones estadounidenses, y era incapaz de pronunciar la th. Me dije que a lo mejor
era francés.

Coloqué el impermeable sobre el respaldo del asiento que él tenia delante.

—Le parece bien aqui, sefior?

—Si, desde luego —dijo impaciente.

Siempre son iguales. Ellos crean las dificultades y luego se comportan como si tu
fueras el incordio.

—Pongamonos en marcha, Arthur —dijo la sefiorita Lipp.

Lo dijo en un tono anodino. Fui incapaz de percibir si aquel hombre le parecia un
pesado o no. Los observé por el retrovisor.

En cuanto salimos del aeropuerto, €l se recosto y la mir6 de manera paternal.

—Bueno, querida, tienes muy buen aspecto. ¢ Como estan Karl y Giulio?

—XKarl esta bien. A Giulio todavia no lo hemos visto. Esta con el barco. Karl
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pensaba ir alli mafiana.

—:Entonces tenéis algo planeado?

—Pensamos que a lo mejor te gustaria ver un poco el paisaje. A no ser que estés
cansado.

—FEres mas considerada que una hija, querida. —Le lanz6 una mirada lasciva y
sus ojos palidos detras de las gafas sin montura parpadearon hacia mi espalda.

Comprendi que aquella conversacion no era mas que una comedia dirigida a mi,
pero entonces vi que la cara de ella se tensaba. La sefiorita Lipp sabia que yo
escuchaba atentamente y le asustaba que él sobreactuara.

—Debes convencer a Arthur de que te ensefie el Palacio del Serrallo —dijo—. Es
toda una autoridad en la materia. ;No es cierto, Arthur?

Era una buena manera de decirme que aquel viejo se creeria cualquier chorrada
que me molestara en contarle. Por otro lado, también contenia un mensaje para
Miller; queria advertirle de que el chéfer no era tan bobo como parecia. Yo debia
andarme con 0jo.

—Estaré encantado de ensefiarle al sefior Miller las cosas mas interesantes —dije.

—Bueno, tendremos que pensarlo —contestd el sefior Miller, desde luego,
tendremos que pensarlo.

Lanzo6 una mirada a la sefiorita Lipp para ver si no habia metido la pata. Entonces
recordé una frase de mi padre: «<En un momento estan hinchados como un pavo, y
después...», y soltaba una pedorreta con la lengua. Vulgar, por supuesto, pero no
habia duda de la clase de hombre a la que se referia.

Después de eso el sefior Miller se quedo callado. Un par de veces ella le sefialo
algun lugar de interés, tal como haria cualquier anfitriona con un invitado que acaba
de llegar; pero lo unico que él le pregunt6 fue por el agua del grifo de la villa. ;Era
seguro beberia o tomaban agua embotellada? Habia agua embotellada, le dijo ella. El
asintio, como si eso confirmara sus peores temores; y dijo que habia traido una buena
provision de entero-vioformo para evitar las descomposiciones.

Llegamos al chalé un poco después de las cinco. La sefiorita Lipp me dijo que
hiciera sonar la bocina al coger el camino de la entrada.

El comité de recepcion lo formaban Harper y Fischer. Al fondo, preparado para
recoger el equipaje, habia un anciano con un delantal que supuse que era Hamul, el
conserje residente.

Tufan dijo que Fischer habia alquilado la villa, pero no habia duda de quién era
alli el auténtico anfitrion. Todo lo que recibid Fischer del recién llegado fue un saludo
con la cabeza. A Harper le dedic6 una sonrisa y un «Ah, mi querido Karl». Se
estrecharon la mano con cordialidad formal, y a continuacién Harper, Miller y la
sefiorita Lipp entraron en la casa. A Fischer le pidieron que se ocupase de las tareas
menores, como decirle a Hamul donde iba el equipaje de Miller, y ensefiarme dénde
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tenia que dejar el coche y cual era mi habitacion.

En la parte de atras de la villa habia un patio cercado por un muro que pertenecia
al establo, parcialmente convertido en garaje con espacio para dos coches. Estaba
vacio, a excepcién de una Lambretta.

—La Lambretta es del cocinero —dijo Fischer—; procure que no robe gasolina
del coche.

Lo segui a través del patio hasta la entrada posterior de la casa.

En el interior, me fijé en el suelo de madera pulimentada de un pasillo que
quedaba detras de un pequefio vestibulo embaldosado. A continuacién me llevd por
una estrecha escalera hasta el piso de arriba. Era evidente que nos encontrabamos en
las antiguas dependencias del servicio. Habia seis pequefios cubiculos tipo desvan
con suelos de madera, tabiques de madera y una tnica claraboya en el techo que daba
luz a todos los cubiculos. Para lavarnos, en lo alto de las escaleras habia un
lavamanos de barro cocido con un grifo que salia de la pared. Como el techo era tan
bajo, el calor era sofocante, y habia polvo y telarafias por todas partes. Dos de los
cubiculos estaban recién barridos. Cada uno tenia una cama de hierro con un colch6n
y mantas grises. En uno habia una trajinada maleta de cuero barata. Fischer me
acompaio hasta el otro dormitorio.

—Dormira aqui —dijo—. El chef duerme en la cama de al lado. Comera con él
en la cocina.

—:Daédnde esta el retrete?

—Hay un pissoir al otro lado del patio, en el establo.

—¢Y el bafio?

Indicé hacia el lavamanos. Disfruté6 de aquel momento con demasiado descaro.
Supuse que ese era el maravilloso castigo que se le habia ocurrido por mi
atrevimiento al llamarle criado, y que probablemente Harper no lo sabia. En cualquier
caso, tuve que protestar. Si no tenia un poco de intimidad, sobre todo de noche, no
podria utilizar la radio ni escribir informes.

Tuve que colocar la maleta en el suelo para descansar el brazo. La recogi y
comencé a caminar por donde habia venido.

—¢Adonde va?

—A decirle al sefior Harper que no pienso dormir aqui.

—¢Por qué no? Si es lo bastante bueno para el chef, es lo bastante bueno para
usted, el choéfer.

—No sera lo bastante bueno para la sefiorita Lipp si huelo mal porque no he
podido bafiarme.

—¢Qué esperaba... las dependencias reales?

—Todavia puedo encontrar un hotel en Sariyer. Usted puede buscarse otro chéfer.

Lo dije con seguridad. Si queria ver mi farol, siempre podia echarme atras; pero
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pensé que lo mas probable es que él se echara atras. El hecho de que discutiera
conmigo sugeria debilidad.

Me lanz6 una mirada colérica, y se dirigio hacia las escaleras.

—Aparque el coche —dijo—. Luego ya decidiremos qué hacemos con usted.

Le segui escaleras abajo. Al llegar al pie, gir6 a la izquierda y se meti6 en la casa.
Yo me dirigi al patio, dejé mi bolsa en el garaje y volvi al coche. Después de aparcar,
entré en la casa y me puse a buscar la cocina. No me cost6 encontrarla. El pasillo que
habia visto desde la entrada trasera recorria toda la casa, y habia una escalera para los
criados que conducia a la planta de los dormitorios, a la derecha, y una serie de
puertas que probablemente daban acceso a los criados a las diversas salas de
recepcion de la parte de delante. Olia a comida con mucho ajo. Segui aquel aroma.

La cocina era grande, con suelo de piedra, y quedaba a la izquierda del pasillo.
Tenia un viejo hornillo de carbon pegado a la pared con tres maltrechas salidas de
humo, y justo en el centro habia una pesada mesa de madera de pino con bancos. La
mesa estaba cubierta de restos de comida y botellas, y llena de arafiazos tras tantos
aflos de usarla como tabla para cortar. De las vigas colgaban unos ganchos de
carnicero vacios. Habia un barril encima de un caballete, y al lado una nevera de cinc
de aspecto siniestro. Una puerta lateral daba a lo que parecia ser la despensa. Un
hombre de poca estatura, ataviado con una sucia bata azul estaba junto al hornillo
removiendo una olla de hierro. Era Geven, el cocinero. Cuando entré, levanto la
cabeza y se me qued6 mirando.

Era un hombre de mediana edad, piel oscura y cara redonda, con la nariz
respingona y grandes fosas nasales. Tenia la boca ancha y carnosa, y el labio inferior
le temblaba gran parte del tiempo, como si estuviera a punto de llorar. Era ancho de
pecho, y este se le fusionaba con la panza. Llevaba barba de tres dias, lo cual no me
sorprendia teniendo en cuenta que no tenia donde afeitarse.

Recordé que era chipriota, y le hablé en inglés.

—Buenas tardes. Soy el chofer, Simpson. ¢El sefior Geven?

—Geven, si. —Dejo de remover la olla y nos estrechamos la mano. Tenia las
manos sucias, y me dije que probablemente el sefior Miller iba a necesitar su entero-
vioformo—. ;Una copa? —dijo.

—Gracias.

Sacé un vaso de un cuenco de agua sucia que habia junto al fregadero, lo agito y
sirvio un poco de cofiac de una botella abierta que estaba sobre la mesa. También
rellend su vaso vacio, que sujetaba en la mano.

—iSalud! —exclamd, y engull6 el liquido con aire sediento. Me acordé de una
frase de Tufan: «Se emborracha y ataca a la gente». No se me habia ocurrido
preguntar a qué tipo de gente solia atacar, si a los que bebian con él o a los que
pasaban por alli.
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—¢Es usted inglés? —pregunto.

—Si.

—¢Como sabe que yo hablo inglés?

Una pregunta incomoda.

—No lo sé, pero yo no hablo turco.

Asintio, al parecer, satisfecho.

—¢Habia trabajado antes para esta gente?

—Un poco. He traido el coche de Atenas. Normalmente trabajo alli con mi propio
coche.

—Lleva turistas?

—Si.

—¢Estos son turistas? —Su tono era acentuadamente irénico.

—No lo sé. Eso dicen.

—iAh! —Me lanzo6 un guifio complice y siguié removiendo el contenido de la
olla—. ¢Esta aqui por semanas?

—¢Quiere decir si me pagan por semanas? Si.

—Le han pagado algo?

—Fl viaje desde Atenas.

—¢Quién le pago? ;Fischer?

—Harper. Usted no cree que sean turistas, ¢verdad?

Hizo una mueca y movié la cabeza de un lado a otro, como si la pregunta fuera
demasiado estipida como para merecer respuesta.

—¢Qué son, entonces?

Se encogio de hombros.

—Espias, espias rusos. Todo el mundo lo sabe: Hamul y su mujer, los pescadores
del muelle, todos. ;Quiere comer algo?

—FEso huele bien.

—Y esta bueno. Es para nosotros. L.a esposa de Hamul cocina para él en su
habitacion antes de bajar a servir la mesa en el comedor. Y yo cocino para los espias.
A veces, si me apetece, les doy lo que sobra después de que nosotros hayamos
comido, pero lo mejor es para nosotros. Coja dos platos de aquel estante.

Habia preparado pollo y sopa de verduras, y era lo primero que tomaba con
verdadero placer desde hacia dias. Naturalmente, sabia que luego tendria problemas
con el ajo; pero como mi estdbmago era un manojo de nervios, cualquier cosa me
habria dado problemas. Geven no comié demasiado. Siguié bebiendo cofiac; pero
sonrio con aprobacion cuando me servi un segundo plato de sopa.

—Siempre me han gustado los ingleses —dijo—. Incluso cuando en Chipre
apoyan a los griegos contra nosotros, me gustan los ingleses. Me alegro de que esté
aqui. Un hombre no debe beber solo. Cada noche nos podemos llevar la botella
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arriba. —La perspectiva hizo que le aflorara una sonrisa de borrachin.

Le devolvi la sonrisa. Me pareci6 que no era el momento de decirle que esperaba
no tener que compartir con €l las dependencias de los criados.

Y entonces entro Fischer.

Miro6 la botella de cofiac con desaprobacion, y a continuacion a mi:

—Le ensefiaré su habitacion —dijo.

—Effendi, deje que termine la cena. Ya le ensefiaré yo donde duerme.

Esa era la oportunidad que Fischer esperaba.

—Ah no, chef —dijo—, él se considera demasiado bueno para dormir con usted.
—Asinti6 en direccion a mi—. Venga.

El labio inferior de Geven temblé de manera tan violenta que pensé que se iba a
echar a llorar; pero su mano también se dirigié a la botella como si estuviera a punto
de lanzarmela por la cabeza. Me dije que a lo mejor estaba a punto de hacer ambas
cosas.

Susurré apresuradamente:

—Son ordenes de Harper, yo no tengo nada que ver. —Y sali de la cocina lo mas
deprisa que pude.

Fischer ya estaba en la escalera del pasillo.

—Utilizara estas escaleras —dijo—, no las de la fachada principal de la casa.

La habitacion que me ensefié entonces estaba a un lado de la casa, sobre la planta
de los dormitorios. Me indico la puerta.

—Ahi esta la habitacion —dijo, y a continuacion sefialo otra puerta que habia en
el pasillo—; aquello es el cuarto de bafio. El coche tiene que estar a punto a las once
de la mafiana. —Dicho esto se marchd apagando las luces del pasillo.

Cuando se fue, volvi a encender las luces. El pasillo tenia un friso de papel
pintado color crema en relieve, y encima otro con un estampado de flores. Eché un
vistazo al cuarto de bafio. Tenia una forma de lo mas peculiar, y era evidente que lo
habian instalado en el ultimo momento en un trastero que ya no se utilizaba. No tenia
ventana. Las cafierias eran alemanas, circa 1905. Solo funcionaba el grifo del agua
fria.

La habitacién no estaba mal. Tenia unas puertas correderas acristaladas, una caja
de carton, una comoda y un armario grande. También habia una mesa de madera de
pino sobre la cual descansaba una maquina de coser manual. En la época en que las
mujeres eran invitadas a una casa grande siempre iban acompafiadas de sus doncellas,
y probablemente aquella habitacion se asignaba a esas doncellas visitantes.

En la cama habia un colchén, pero ni sabanas ni mantas. Sabia que no era
aconsejable volver a quejarme. Antes de ir a buscar mi bolsa al garaje, volvi a las
dependencias de los criados y cogi las mantas del cubiculo que Fischer me habia
asignado. A continuacion regresé a mi dormitorio. La transmision de la radio que
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tenia en el coche no era hasta las once; me quedaba mucho tiempo. Me puse a
registrar la habitacion.

Siempre miro dentro de los cajones y armarios de los demas. Encuentras cosas de
lo mas extrafias. Una vez, cuando estaba en Coram, mi tia cogié una infeccion y la
enfermera del distrito me dijo que debia irme un mes de casa. Me acogieron unas
personas que tenian una vieja casa en Lewisham High Road. La casa estaba rodeada
de unos tupidos laureles y unos grandes castafios, por lo que era muy oscura. Odiaba
tener que pasar de noche por aquellos laureles, porque en aquella época pensaba
(cosas de chicos) que un loco con una bayoneta alemana me esperaba para atacarme
por detrds y asesinarme. Pero dentro de la casa se estaba muy bien. Olia a jabon
Lifebouy y a cera para muebles. La familia habia tenido un hijo que muri6 en el
Somme, y me cedieron su habitacion. En el armario encontré todo tipo de cosas. Una
coleccion de sellos, por ejemplo. Nunca habia coleccionado sellos, pero si muchos de
los chavales del colegio, asi que cogi un par y se los vendi. Después de todo, aquel
muchacho estaba muerto, y no los necesitaba. Lo que mas me gustaba era su
coleccion de minerales. Estaban dentro de una caja plana de madera dividida en
compartimientos, y en cada uno habia un mineral y una etiqueta en la que indicaba lo
que era: grafito, galena, mica, cuarzo, pirita de hierro, calcosina, fluorita, wolframio,
etc. Habia exactamente sesenta y cuatro compartimientos y sesenta y cuatro
minerales, por lo que, en principio, no veia como quedarme alguno, pues el espacio
vacio delataria que faltaba algo. Cogi un par para llevarlos al colegio, ensefiarselos al
profesor de quimica y hacerle un poco la pelota; pero solo consegui despertar su
recelo y que me preguntara de donde los habia sacado. Tuve que decirle que me los
habia prestado un tio mio para que me los devolviese. Después de eso, no volvi a
sacarlos de la caja, y me contentaba con mirarlos; hasta que regresé a casa de mi tia,
claro, momento en el que cogi la pirita de hierro, pues parecia que contenia oro. En su
lugar dejé un trozo de carbon. No creo que se dieran cuenta. Guardé la pirita de hierro
durante afios. «El oro de los tontos», lo llaman algunos.

Todo lo que encontré en la habitacion de Sardunya fue un viejo calendario ruso de
carton con forma de icono. Habia una imagen de Cristo de color marrén oscuro. No
entiendo el ruso, asi que no pude averiguar la fecha. No valia la pena cogerlo.

Tenia las ventanas abiertas de par en par. Habia tanto silencio que podia oir los
motores diésel de un barco resoplando en la corriente del mar Negro, en direccion a
la barrera flotante que atraviesa el estrecho que queda un poco mas arriba de Sariyer.
A eso de las ocho y media se oy6 un tenue murmullo de voces procedente de la
terraza delantera. Luego se fueron a cenar. Poco después de las nueve, me agobié.
Después de todo, nadie me habia dicho que me quedara en mi habitacion. Decidi ir a
dar un paseo.

Para no arriesgarme a que alguien registrase mis cosas, escondi la radio encima
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del guardarropa. Después bajé y me escabulli por la puerta trasera de hierro del patio
delantero hasta el camino de la entrada.

Habia tanta oscuridad bajo los arboles que no veia adonde iba, y después de haber
recorrido unos cien metros, di media vuelta. La sefiorita Lipp, Harper, Miller y
Fischer volvieron a salir a la terraza cuando llegué al patio, mientras Hamul encendia
unas velas sobre la mesa.

El lateral del patio estaba muy oscuro, y gracias a las malas hierbas podias
moverte con sigilo sobre la grava. En la entrada del establo me detuve junto al muro
para ver si podia oir algo de lo que decian.

Debia de llevar alli unos veinte minutos antes de oir mas que un confuso
murmullo. Entonces uno de ellos solt6 una sonora carcajada —Miller— y le oi decir
siete palabras que parecian el final de un chiste.

—jAlimentemos y vistamos a los perros! —carcajeoé y repitio—: jAlimentemos y
vistamos a los perros!

Los demas también se rieron, y volvieron a comenzar los murmullos. Me retiré y
subi a mi habitacion.

Dejé la cama todo lo comoda que pude con ayuda de las mantas, y a continuacion
me afeité para no tener que hacerlo por la mafiana.

Justo antes de las once, saqué la radio de su funda, abri la parte de atras y giré el
pequefio interruptor. Todo lo que se oy6 fue un siseo. Esperé. No me molesté en
utilizar los auriculares, porque no veia motivo para hacerlo. Ni siquiera habia cerrado
las ventanas.

Cuando dieron las once, el aparato emitio un desagradable chasquido, y un
momento después una voz crepitaba a través del diminuto altavoz a un volumen tan
alto que la radio vibraba en mis manos. Intenté bajar el volumen, pero con el VHF en
marcha los controles no funcionaban. Lo unico que podia hacer era sepultar el
receptor bajo las mantas. Incluso ahi parecia un sistema de megafonia. Fui hacia las
ventanas y las cerré. El altavoz comenzo a repetir su mensaje.

Atencién informe periddico. Atencion informe periddico. El recién llegado es
Leopold Axel Miller. El pasaporte belga aporta la siguiente informacion: edad treinta
y seis anos, se le describe como importador, lugar de nacimiento Amberes. También
se han recibido datos referentes a Tekelek, una corporacion suiza registrada en
Berna. Capital nominal: cincuenta mil francos suizos. Los directores son K. W.
Hoffman, R. E. Kohner, G. D. Bernadi y L. A. Mathis. Se cree que todos poseen
cuentas personales secretas y numeradas en el Banque Crédit Suisse de Zirich. Se
afirma que el negocio de Tekelek es la venta de calculadoras electrénicas fabricadas
en Alemania Occidental. Informe urgentemente de sus progresos. Atencion informe
periodico...

Meti la mano bajo las mantas, desconecté el VHEF, apagué la radio y volvi a
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colocar la tapa de atras. A continuacion sintonicé una emisora turca por si alguien
habia oido el ruido y venia a investigar.

«Informe urgentemente de sus progresos».

Tenia un paquete de tabaco en el que quedaban dos. Encendi uno y me meti el
otro en el bolsillo. A continuacién entré al cuarto de bafio a buscar un poco de papel
higiénico.

Cuando volvi, cerré la puerta con llave y me senté para escribir mi informe. Era
muy breve.

El cocinero, el conserje y los pescadores del pueblo creen que los sospechosos
son espias rusos.

Doblé el papel higiénico, lo coloqué dentro del paquete de tabaco, lo arrugué y
me lo meti en el bolsillo, preparado para tirarlo a la mafiana siguiente.

Senti que aquel dia habia cumplido con mi deber.
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A la mafiana siguiente me desperté muy temprano con la desagradable sensacion de
nauseas que solia sentir cuando iba al colegio y la tarde anterior no habia hecho los
deberes.

Saqué el paquete de tabaco del bolsillo y eché un vistazo a mi informe escrito en
papel higiénico. Aquello no era lo suficientemente bueno. Si no se me ocurria algo
mejor que decir, Tufan pensaria que me estaba haciendo el gracioso. Me di un bafio
frio extremadamente incémodo, cogi mas papel higiénico y volvi a empezar.

Oido informe periddico. Intento de comprobar el contenido de la puerta
frustrado. Lo volveré a intentar hoy, escribi.

Me puse a pensar en «hoy». Fischer habia pedido el coche para las once.
Teniendo en cuenta dicha orden, seria normal que fuera a llenar el depdsito de
gasolina sin pedirle permiso a nadie; mientras no les hiciera esperar, podria
tomarmelo con toda la calma del mundo. Si a mi vuelta protestaban porque me habia
llevado el coche tanto rato o querian saber por qué habia tardado en volver, podia
decir que habia ido a comprar hojas de afeitar o lo que fuera, y hacerme el ofendido.

Eran las siete menos cuarto, y en cinco minutos debia estar preparado para el
contacto por radio de las siete. Se me ocurrieron un par de cosas que podia afiadir a
mi informe.

Telefonearé desde la gasolinera tras inspeccionar el coche si el tiempo y las
circunstancias lo permiten, o lo anadiré a este informe. Durante la conversacion
Lipp-Miller de ayer se menciona el nombre de «Giulio» en relacion con un barco. No
hay mas detalles.

A continuacién afiadi el fragmento sobre los espias rusos. Ahora ya no parecia
trivial ni estapido.

Escondi el informe bajo el papel que forraba uno de los cajones, cerré bien las
cristaleras, saqué la radio y conecté el auricular. A las siete, puntualmente, comenzo a
transmitir.

Atencion informe periodico. Atencion informe periodico. Notificacion recibida de
fuentes suizas de que legalmente no se ha emitido pasaporte para Harper y Lipp. En
vista de la relacion de Miller y los documentos de Tekelek con Harper, cabe la
posibilidad de que los nombres reales de Harper y Lipp sean Hoffman y Kohner o
viceversa. Miller podria ser Mathis. Imperativo que informe de sus progresos.

Cuando la voz comenzé a repetirlo, desconecté el aparato. Después de
esconderlo, me puse con el informe; lo saqué y afiadi ocho palabras:

Anoto los nombres de Hoffman, Kohner y Mathis.

Al menos deberian ponerme un sobresaliente en actitud. Coloqué el nuevo
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informe en el paquete de tabaco, quemé el anterior y empecé a vestirme. Mientras lo
hacia, oi que la Lambretta se ponia en marcha y desaparecia por el camino de la
entrada. Unos veinte minutos mas tarde la oi volver. Me asomé por la ventana y la vi
desaparecer en el establo con un fardo de barras de pan parcialmente envueltas y
atadas al asiento de atras.

Geven volvia a estar en la cocina cuando bajé. Me lanz6 una mirada
malhumorada y no me contestd cuando le saludé diciendo «buenos dias».
Probablemente tenia resaca y estaba enfadado conmigo; tenia tan mal aspecto que era
dificil de decir.

Sobre el hornillo habia una cafetera, y tras echarle un vistazo lancé a Geven una
mirada de interrogacion. Se encogié de hombros, asi que cogi una taza y me servi.
Cortaba el pan a rebanadas como si lo decapitara con un pesado cuchillo de carnicero.
Al ver lo perfectas que quedaban las rebanadas me di cuenta de que aquel cuchillo
estaba tan afilado como una hoja de afeitar. Como no queria perder un dedo, antes de
coger una rebanada esperé a que lo soltase.

El café no sabia a café, pero el pan estaba bueno. Pensé que podia intentar hacer
las paces proponiéndole que usara mi cuarto de bafo; pero solo tenia una toalla, y
pensar en como quedaria después de que él la usara me hizo mantener la boca
cerrada. Le ofreci un cigarrillo.

Lo acept6 y sefialdo un cesto de albaricoques que habia sobre la mesa. No me
gustan los albaricoques, pero pensé que valia mas aceptar su oferta. Enseguida
comenzo a farfullar acerca de los desayunos que tenia que servir, cada uno en una
bandeja separada para los cuatro «damas y caballeros» del piso de arriba. Me ofreci a
preparar las bandejas, y aunque declinoé la oferta con un gesto de la mano, parecia que
recuperaba nuestra relacion. Al cabo de un rato llegaron el sefior y la sefiora Hamul y
nos presentamos. La sefiora Hamul era una mujer baja, recia y de aspecto triston,
ataviada con el vestido y pafiuelo negros de las matronas turcas conservadoras. Como
ni ella ni su marido no hablaban mas que turco, las formalidades fueron breves. De
todos modos, me quedé un rato por alli y comi un trozo de pan. Decidi que la mejor
hora para marcharme sin llamar la atencion seria durante el desayuno de Harper y los
demas.

En cuanto comenzaron subir las bandejas, le dije a Geven que tenia que ir a poner
gasolina y le pregunté si necesitaba algo del pueblo. Enseguida quiso acompafiarme.
Puse la excusa de que tenia que salir de inmediato para estar de vuelta a la hora que
necesitaban el coche. Lo dejé un tanto enfurrufiado, cogi el destornillador Phillips de
mi habitacion y me fui al garaje.

El Lincoln era un coche silencioso, y supe que lo unico que oirian de mi marcha
seria probablemente el ruido de los neumaticos sobre la gravilla del patio; pero me
daba tanto miedo que Harper o Fischer se asomasen de repente a alguno de los
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balcones del dormitorio y me hicieran volver de un grito, que en mi prisa por llegar al
camino de entrada casi choqué con la pila de la fuente. Al enfilar el camino comencé
a sudar y a notar las piernas como si fueran de mantequilla. Tenia ganas de pararme y
vomitar. Puede que parezca estipido; pero cuando uno es como yo, las cosas malas
que podrian ocurrir son, en cierto modo, casi tan terribles como las que ocurren
realmente. Y desde luego no son mas faciles de olvidar. Siempre envidié a esos
personajes de Alicia en el Pais de las Maravillas que sentian dolor antes de que les
hicieran dafio. Al parecer yo siento las cosas antes, durante y después; nada
desaparece completamente. A menudo he pensado en matarme para no tener que
pensar, sentir ni recordar nunca mas y descansar por fin; pero entonces me planteo si
existira esa otra vida de la que tanto hablan. Puede acabar resultando incluso peor que
la anterior.

El Peugeot volvia a estar de servicio. Conduje hacia Sariyer durante casi un
kilometro, giré a la izquierda y me meti por las carreteras que llevaban hacia el
bosque. Era domingo por la mafiana, y las familias de Estambul pronto llegarian a
pasar el dia en las zonas de acampada municipales; pero a aquella hora tan temprana
el aparcamiento estaba desierto, y no me costd encontrar un lugar apartado bajo los
arboles.

Decidi probar con la misma puerta. Ya habia dafiado el cuero, pero si iba con
cuidado, no tenia por qué arafarlo mas. En cualquier caso, mientras yo condujera el
coche, los arafiazos serian menos visibles en esa puerta que en las demas. El primer
intento me lo ensefd. Si primero quitaba los tornillos del lado de la bisagra de la
puerta y aflojaba los otros, podria apartar lo suficiente el panel como para ver dentro
de la portezuela sin tener que quitarlo todo, incluyendo el mecanismo eléctrico de la
ventana.

Tardé veinte minutos en averiguar que tenia razon en lo del panel, y cinco
segundos en comprender que me habia equivocado al pensar que habian quitado el
material. Seguia alli, tal como aparecia en las fotos que Tufan me ensefié en Edirne.
En aquella puerta habia doce pequefios cilindros envueltos en papel, probablemente
granadas.

Volvi a colocar el panel en su sitio, y a continuacion me quedé un rato sentado,
pensando. El Peugeot estaba aparcado a unos cien metros —lo veia por el retrovisor
— y estuve a punto de salir y decirle al conductor lo que habia averiguado. Me moria
de ganas de hablar con alguien. Pero me controlé. No tenia sentido hablar con alguien
que no podia contestarte nada util. Lo sensato era obedecer las ordenes.

Saqué mi informe del paquete de tabaco y afiadi lo siguiente:

A las 9:20 inspeccioné el interior de la puerta del conductor. El material sigue en
su sitio, tal como aparece en la foto. En vista del tiempo ausente de la villa y la
imposibilidad de afiadir nada a este informe, no telefonearé desde el garaje.
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Volvi a colocar el papel higiénico en la cajetilla, la lancé por la ventana y volvi
hacia la carretera. Esperé hasta que vi al hombre del Peugeot recoger el informe,
conduje hasta Sariyer y llené el deposito. Estaba de vuelta en la villa poco antes de
las diez.

Esperaba encontrarme a un furioso Fischer paseandose por el patio y exigiéndome
saber donde demonios habia estado. No habia nadie. Meti el coche en el establo,
vacié los ceniceros, cepillé las alfombrillas y pasé un trapo por la carroceria. Me
preocupaba el destornillador Phillips que llevaba en el bolsillo. Ahora que sabia que
el material seguia en el coche, parecia un objeto incriminador. Desde luego, no queria
dejarlo en el dormitorio. Podia volver a necesitarlo, de manera que tampoco me
planteaba tirarlo. Al final lo escondi dentro de la tapa de un viejo neumatico que
colgaba de la pared del garaje. A continuacion fui a mi habitacion y me lavé. Poco
antes de las once volvi llevar el coche hasta la escalinata de marmol de la fachada
principal.

Al cabo de unos diez minutos salio Harper. Llevaba una camisa de deporte azul
con pantalones también azules, y sujetaba un mapa en la mano. Cuando le saludé,
respondio moviendo la cabeza.

—¢Andamos bien de gasolina, Arthur?

—Esta mafana he ido a llenar el deposito, sefior.

—Ah, vaya. —Pareci6o agradablemente sorprendido—. ;Conoces un lugar
llamado Pendik?

—Me suena el nombre. Creo que esta por el otro lado, ¢verdad? Por alli hay un
buen restaurante.

—FEse es el sitio. En el mar de Marmara. —Extendio el mapa y sefiald el lugar.
Desde Uskiidar, en el lado asiatico del Bosforo, habia que recorrer unos treinta y pico
kilometros hacia el sur siguiendo la costa—. ¢ Cuanto tardaremos en llegar?

—Si tenemos suerte con el transbordador, una hora y media desde alli, sefior.

—¢Y si no tenemos suerte?

—Quiza diez o veinte minutos mas.

—Muy bien. Esto es lo que haremos. Primero iremos a la ciudad y dejaremos a la
sefiorita Lipp y al sefior Miller delante del hotel Hilton. A continuacién nos llevaras a
mi y al sefior Miller hasta Pendik. Estaremos alli un par de horas. A la vuelta nos
detendremos delante del Hilton para recoger a los demas. ;Esta claro?

—Si, sefior.

—¢Quién ha pagado la gasolina?

—Yo, sefior. Todavia me queda un poco del dinero turco que me dio. Tengo aqui
el recibo.

Lo rechazé con un gesto.

—¢Te queda dinero?
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—Abhora unas pocas liras.

Me entreg6 dos billetes de cincuenta liras.

—Esto es para los gastos. También pagaste el dia que saliste con la sefiorita Lipp.
Cobrate de aqui.

—Muy bien, sefior.

—Y, Arthur... basta de pinchar al sefior Fischer, ;entendido?

—Creia que era €l quien me pinchaba a mi, sefior.

—Conseguiste la habitacion y el cuarto de bafio que pediste, ;no?

—Si, sefior.

—Muy bien, entonces ya basta.

Comencé a decir que no habia vuelto a ver al sefior Fischer desde que me ensefi6
la habitacion la noche anterior y que mucho menos le habia «pinchado», pero Harper
ya se dirigia hacia la casa.

Salieron al cabo de cinco minutos. La seforita Lipp iba vestida de lino blanco.
Miller, provisto de una camara y una caja para las lentes, parecia un turista; Fischer,
ataviado con un jersey, vaqueros blancos y sandalias, parecia un playboy ya entradito
en anos recién llegado de Antibes.

Harper se sento delante, a mi lado. Los demas iban detras. Nadie abrio la boca de
camino a Estambul. En aquel momento no me parecio que estuvieran callados por mi
presencia. Todos mostraban un aire reservado, como alguien que se dirige a una
importante reunion de negocios, ya ha evaluado los pros y los contras y solo le queda
esperar a ver cual sera la actitud del otro bando. No obstante, habia dos que parecian
ir de excursion, y los otros a un almuerzo junto al mar. Era bastante raro. Sin
embargo, el Peugeot nos seguia, y supuse que sabrian como enfrentarse a la situacion
cuando el grupo se dividiera. Yo no podia hacer nada mas.

La sefiorita Lipp y Miller se apearon del coche delante del Hilton. Un turista
bloqued la calzada el tiempo suficiente para que yo pudiera ver que entraban en el
hotel, y que el hombre del Peugeot los seguia. De repente, la teoria de los narcoticos
volvia tener sentido. El proveedor de opio estaria esperando en su habitacion con
unas muestras que Miller, el quimico experto, procederia a comprobar y evaluar.
Luego, si las muestras eran satisfactorias, y solo entonces, Harper cerraria el trato.
Mientras tanto, lo apropiado parecia un buen almuerzo.

Tuvimos que esperar unos minutos al transbordador de Uskiidar. Desde el
embarcadero es facil ver el cuartel militar que se convirtio en el hospital de Florence
Nightingale durante la guerra de Crimea. Por decir algo, se lo sefialé a Harper.

—¢Qué tiene de particular ese edificio? —dijo, grosero.

—Nada, sefior. Pero fue el hospital de Florence Nightingale. Entonces lo
llamaban Scutari.

—Mire, Arthur, sabemos que tiene una licencia de guia, pero tampoco ha de
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tomarselo demasiado en serio, ¢entendido?

Fischer solt6 una carcajada.

—Pensé que podria interesarle, sefior.

—Lo unico que nos interesa es llegar a Pendik. ;Dénde esta ese maldito
transbordador que ha mencionado?

No me molesté en contestar. En aquel momento, el transbordador entraba en el
embarcadero, y él pretendia ofenderme... para alegrar a Fischer, sospeché. Me
pregunté qué habria dicho si le hubiera confesado por qué nos seguia el Peugeot color
arena que hacia cola justo detras de nosotros, y de donde procedian las 6rdenes que
obedecia el conductor. La idea me divirtié durante un rato.

En Uskiidar tomé la carretera de Ankara, que es ancha y rapida, y conduje durante
unos treinta kilometros antes de llegar a una carretera secundaria que giraba a la
derecha en direccion a Pendik. Llegamos alli poco antes de la una.

Resulté ser un pequefio puerto de pescadores al abrigo de un cabo. Habia varios
yates anclados. Dos muelles de madera sobresalian de la carretera que discurria
paralela a la playa; en uno habia un restaurante, el otro servia de embarcadero para
los botes mas pequefios y las yolas. El lugar estaba lleno de nifios.

Avanzaba lentamente por la estrecha carretera que llevaba hacia el restaurante
cuando Harper me dijo que me detuviera.

Nos hallabamos a la altura del muelle y un hombre se acercaba a la carretera
contigua. Llevaba una gorra de marinero, pero lo reconoci. Era el hombre que me
habia esperado en el aparcamiento del Hilton la noche que llegué a Estambul.

Evidentemente, reconocié el coche, y levant6 la mano en un gesto de saludo
cuando Harper y Fischer se apearon.

—Aparca el coche y ve a comer algo —me dijo Harper—. Reunete con nosotros
aqui dentro de una hora.

—Muy bien, sefior.

El hombre que llevaba la gorra de marinero habia llegado a la carretera, y ol que
Harper le saludaba.

—Hola, Giulio, sta bene?

A continuacion se alejaron por el muelle. Por el retrovisor vi que un hombre que
habia salido del Peugeot se dirigia hasta el muelle para ver qué ocurria después.

Al final del embarcadero se subieron a una lancha fuera borda. Giulio la puso en
marcha y los tres se alejaron velozmente hacia un grupo de yates anclados a unos
doscientos metros. Se colocaron al lado de un yate de motor de veinte metros que
tenia una gran chimenea. El casco era negro; la cubierta, blanca, y una solitaria franja
amarilla rodeaba la chimenea. La bandera turca colgaba del asta que habia en la popa.
Una pequefia pasarela descendia desde la cubierta, y un marinero con un bichero
sujeto la lancha mientras los tres subian a bordo. Estaban muy lejos y no pude ver el
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nombre escrito en el casco.

Aparqué el coche y entré en el restaurante. El lugar estaba bastante concurrido,
pero consegui mesa cerca de una ventana desde la cual podia seguir observando el
yate. Le pregunté al camarero si lo conocia y me enteré de que su nombre era Bulut, y
que se lo habian alquilado a un rico caballero italiano, signor Giulio, capaz de
comerse dos langostas enteras de una sentada.

No pregunté mas; los hombres de Tufan obtendrian la informacion necesaria de la
policia local. Al menos ahora sabia como era Giulio y donde fondeaba el bote que la
sefiorita Lipp habia mencionado a Miller. También supuse que Giulio, al alquilar el
Bulut, actuaba tan poco en su nombre como Fischer al alquilar el Késk Sardunya. Los
ricos caballeros italianos que poseen un yate no merodean por el aparcamiento del
Hilton de Estambul esperando a que les entreguen un coche lleno de armas de
contrabando; para eso tienen subordinados.

Cuando lleg6 mi pez espada a la plancha, vi que el Bulut se movia. Minutos
después, el ancla de proa sali6 del agua y hubo un remolino blanco en la popa.
Habian dejado la lancha amarrada a una boya. Las unicas personas que habia en la
cubierta del yate eran los dos marineros. El yate cruzaba la bahia hacia una isla
situada a cierta distancia de la costa, apenas visible entre la neblina. Me pregunté si
los hombres del Peugeot requisarian una lancha motora y lo seguirian; pero en el
puerto no quedaban embarcaciones de ese tipo. Después de mas o menos una hora, el
Bulut regresé y anclé en el mismo lugar. Pagué la cuenta y fui al coche.

Giulio trajo a Harper y a Fischer al embarcadero en la lancha, pero no
desembarcé con ellos. Pude ver, pero no oir, como se despedian, y a continuacion los
dos se dirigieron hacia el coche. Harper llevaba una caja de carton de unos tres
palmos de ancho y unos quince centimetros de ancho. Estaba atada de cualquier
manera con una cuerda.

—Muy bien, Arthur —dijo mientras entraban al coche—. Volvamos al Hilton.

—Muy bien, sefior.

Mientras nos alejamos, eché otro vistazo a los muelles.

—c:Donde has comido? —pregunto. ;¢ En aquel restaurante?

—Si, sefior.

—:La comida era buena?

—Excelente, sefior.

Se volvid y sonrio a Fischer.

—iHay que confiar en Giulio!

—Nuestro Geven cocina bien —dijo Fischer a la defensiva—, y tengo intencion
de demostrartelo.

—EFEs un borracho —dijo Harper cortante.

—Antes de que llegaras prepar6 una castradina que no tenia nada que envidiar a
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la del Quadri.

Fischer se estaba acalorando, y se inclinaba hacia delante por encima del respaldo
del asiento delantero. El aliento le olia a ajo y a vino.

No pude resistir la oportunidad.

—Si no le importaba que se lo diga, sefior —me dirigi a Harper—, creo que el
sefior Fischer tiene razon. Geven es un excelente cocinero. La sopa de pollo que me
sirvio ayer noche era perfecta.

—¢Qué sopa? —pregunt6 Fischer—. Nosotros no comimos sopa.

—Estaba enfadado —dije—. Recuerde, sefior Fischer, que usted le dijo que no
era lo bastante bueno para tener cuarto de bafio. Estaba furioso. Creo que tir6 la sopa
que habia preparado.

—iYo no le dije eso! —Fischer estaba fuera de sus casillas.

—Un momento —dijo Harper—. ;El cocinero no tiene cuarto de bafio?

—Tiene todas las habitaciones de los criados para él —dijo Fischer.

—¢Pero no tiene cuarto de bafo?

—Alli no hay cuarto de bafio.

—¢Queé pretendes, Hans? ;Envenenarnos?

Fischer se dej6 caer contra el respaldo del asiento con tanta fuerza que sacudi6 el
coche.

—Estoy harto de intentar organizado todo y no recibir mas que criticas —dijo a
voz en grito—. No pienso permitir que se me acuse de... —INo encontré palabras
para expresarse en inglés y paso al aleman.

Harper le dio una escueta respuesta en el mismo idioma. No sé lo que le dijo, pero
Fischer se call6. Al cabo de un momento, Harper dijo:

—Fres un sinvergiienza estupido, ¢verdad, Arthur?

—:Perdon, sefior?

—Si fueras listo, solo pensarias en cuanta pasta puedes sacar de este asunto sin
pillarte los dedos. Pero no. Tienes que alimentar tu lamentable ego.

—No le entiendo, sefior.

—Claro que me entiendes. No me gusta estar rodeado de estipidos. Me ponen
nervioso. Ya te lo adverti una vez. No te lo volveré a advertir. La proxima vez que
veas una oportunidad de hacerte el listo, déjala pasar, y deprisa; porque si no, es
probable que ese ego tuyo acabe viéndose irremediablemente perjudicado.

Me parecio prudente no contestar.

—:Sigues sin entenderme, Arthur? —Me golpeo brutalmente en la rodilla con el
dorso de la mano. El dolor me sobresalto y pegué un volantazo. Me dio otro golpe—.
Mira por donde vas. ;Qué te pasa? ;No puedes hablar mientras conduces, o se te ha
comido la lengua el gato?

—Le he entendido, sefior.
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—Asi me gusta. Y ahora disculpate delante del sefior Fischer, como si fueras un
caballerete egipcio.

—Lo siento mucho, senor.

Fischer, aplacado, expreso su perdon mediante una breve carcajada.

El transbordador de Uskiidar estaba abarrotado de motoristas que volvian de pasar
el domingo fuera, y tardamos media hora en subir a bordo. Cuando aparqué, la
sefiorita Lipp y Miller nos esperaban en la puerta del hotel. Miller esboz6 una sonrisa
rapaz y, como siempre, se metio en el coche sin dejar pasar a la sefiorita Lipp.

—Si que habéis tardado —exclamo sin dirigirse a nadie en particular.

—El transbordador estaba hasta los topes —contest6 Harper. ; Habéis pasado una
buena tarde?

Fue la sefiorita Lipp quien contesto.

—Alimentemos y vistamos a los perros —dijo. Era la misma frase que tanto
habia hecho carcajearse a Miller la noche anterior, y me pregunté qué podia
significar.

Harper asintio con la cabeza.

—Volvamos a la villa, Arthur —dijo.

Ninguno de ellos abri6 la boca durante el camino de vuelta. Percibi cierta tension
entre ellos, y me pregunté quién tenia que informar a quién. Cuando salieron del
coche, Harper recogio la caja de carton del suelo y se volvio hacia mi.

—Eso es todo por hoy, Arthur.

—¢ A qué hora mafiana, sefior?

—Te lo haré saber.

—Fl coche tiene mucho polvo, sefior, y aqui no hay manguera. Me gustaria ir a
lavarlo a un garaje.

—Hazlo. —Nada podia importarle menos que lo que yo hiciera.

Conduje hasta Sariyer y encontré un garaje en el que me lavaron el coche. Lo dejé
alli y me dirigi a un café. Tomé una copa antes de telefonear a Tufan.

El informe escrito de la mafana se habia visto complementado por informes de la
brigada de vigilancia, y tenia él mas que decirme a mi que yo a él. El apellido de
Giulio era Corzo, y en su pasaporte suizo se afirmaba que era «disefiador industrial».
Tenila cuarenta y cinco afnos, y habia nacido en Lugano. El yate lo alquil6o una semana
antes, durante un mes, a través de una agencia de alquiler de Antalya. La tripulacion
la componian tres hombres del pueblo de buena reputacion. En cuanto a la sefiorita
Lipp y Miller, habian almorzado en la parrilla del Hilton y habian alquilado un coche.
Pasaron cuarenta y cinco minutos haciendo turismo y volvieron al Hilton, donde la
sefiorita Lipp fue a la peluqueria. Le habian hecho un lavado y marcado. Miller habia
pasado la tarde leyendo periodicos franceses en la terraza.

—Entonces lo que querian saber era como habia ido el encuentro con Giulio —
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dije.

—¢ A qué se refiere?

Le conté que en el camino de vuelta tuve la sensacion de que estaban impacientes
por poder hablar a solas.

—:Entonces por qué no esta en la villa? Vuelva de inmediato.

—Si desean tener una conversacion en privado, yo no puedo hacer nada por
escuchar. La parte de la casa que ellos ocupan esta en el primer piso, separada del
resto. Ni siquiera he visto sus habitaciones.

—¢:No tienen ventanas?

—Pero dan a su terraza privada. No tengo excusa para merodear por la terraza,
por no hablar de estar en ella.

—Entonces hagalo sin excusa.

—Me dijo que no corriera riesgos.

—Riesgos innecesarios. Una discusién importante justifica el riesgo.

—No sé si es importante. Solo tuve esa sensacion. Tampoco sé si estan
discutiendo sobre algo. Es posible que Harper quiera transmitir a los demas alguna
informacién que ha recibido de Giulio. A lo mejor no le ha llevado mas de un minuto.

—Es evidente que la reunion de Pendik era importante. Debemos saber por qué.
Hasta ahora todo lo que sabe son chismorreos de un cocinero estipido. ¢ De qué habla
esas personas que tienen armas y municiones escondidas en el coche y pasaportes
falsos cuando estan a solas? ;Qué dicen? Le corresponde a usted averiguarlo.

—ILo tnico que puedo decirle es: «Alimentemos y vistamos a los perros». Lo oi
por primera vez ayer por la noche. Me parecio una especie de chiste privado.

Se qued6 callado un momento, y yo preveia otro arranque de furia. Pero no. El
lugar de eso, dijo, pensativo:

—Un chiste muy interesante.

—¢Qué significa?

—Cuando uno de los viejos sultanes se preparaba para recibir a cierto tipo de
personas, los tenia esperando mucho tiempo, a veces un dia entero. Entonces, cuando
le parecia que ya los habia humillado suficiente, daba la siguiente orden:
«Alimentemos y vistamos a los perros». Después de eso, se les dejaba entrar en la
camara del Gran Visir, se les daba de comer y se les vestia con un caftan.

—¢Qué clase de personas?

—Embajadores de potencias extranjeras. —Hizo una pausa. Era evidente que le
estaba dando vueltas. A continuacion se despidio de manera cortante—. Ya tiene sus
6rdenes. Informe tal y como hemos convenido.

Volvi al coche. El hombre del garaje que tenia la llave del surtidor de gasolina se
habia ido a casa, y solo estaba el viejo que me habia lavado el coche. Eso no me hizo
mucha gracia, pues significaba que tendria que volver a llenar el deposito por la
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mafiana. En ese momento no me apetecia especialmente informar otra vez a Tufan.

Cuando regresé a la villa era casi de noche, y las luces de la terraza estaban
encendidas. Dejé el coche en el establo y me dirigi a la cocina.

Geven estaba de muy buen humor. Fischer lo habia trasladado a un dormitorio
cerca del mio y le habia dicho que podia compartir mi cuarto de bafio. Si eso se debia
a que Fischer estaba resentido o a que habia escasez de cuartos de bafio, no lo sé.
Geven, por algin confuso razonamiento, decidié que habia sido idea mia. En cierto
modo, supongo que tenia razon; pero no se podia hacer nada. Le acepté una copa de
cofiac y me dirigio una radiante sonrisa, como si me hubiera ganado cada sorbo.
Habia preparado espaguetis a la bolofiesa para la cocina. Los espias tomaban sopa
enlatada y un shish kebab de cordero que, me asegur6 orgulloso, estaba duro como la
suela de un zapato. Los espaguetis estaban realmente buenos. Me tomé dos raciones.
En cuanto llegaron los Hamul, sali con la excusa de que tenia que trabajar en el
coche. Me dirigi al patio.

La terraza seguia la fachada principal y el lado derecho de la casa; habia visto una
puerta en el muro situado junto al garaje. Habia un huerto de higueras un poco mas
alla, y me dije que a lo mejor desde alli se podia acceder a la terraza lateral.

La puerta no tenia cerradura, solo un pasador, pero los goznes estaban viejos y
oxidados, asi que utilicé el indicador del nivel del coche para aplicarle un poco de
aceite antes de intentar abrirla. Se abrié hacia dentro en silencio y la cerré detras de
mi. Esperé no solo para que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad, sino porque los
espias aun no habian entrado a cenar. Pude oir las voces a lo lejos. Tufan hubiera
querido que me acercara mas y oyera lo que decian, pero no lo hice. El suelo era
irregular, y tenia que ir a tientas hacia la balaustrada de la terraza. Preferi hacerlo
mientras estaban lejos de la terraza e intentaban hincarle el diente al shish kebab de
Geven.

Al cabo de quince o veinte minutos, sirvieron la cena y me dirigi lentamente hacia
la terraza. En cuanto llegué y fui capaz de ver a través de la balaustrada, me di cuenta
de que seria imposible acercarme lo suficiente a las ventanas de la habitacion en que
se encontraban para oir nada. Habia demasiada luz. Supongo que uno de esos
temerarios agentes de los que oyes hablar se habria escondido en las sombras; pero
aquello era demasiado arriesgado para mi. Llegar hasta las sombras habria sido facil;
pero si Harper y los demas decidian sentarse fuera, como la noche anterior, no habria
manera de escabullirme sin que me vieran.

Crucé el huerto hasta que llegué al borde exterior del patio delantero. Era el lado
que daba al Bosforo, y alli ningtin arbol me tapaba la vista. Una baja balaustrada de
piedra discurria por el borde con una estatua sobre un pedestal en cada extremo. La
primera estatua estaba a mas de diez metros de la esquina de la terraza, pero era la
mas cercana a la que podia llegar sin que me vieran. La parte superior del pedestal me
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llegaba al pecho. Utilizando la balaustrada como peldafio se podia trepar por alli. La
estatua, una virgen vestal de un tamafio mas grande de lo normal totalmente cubierta
de excrementos de pajaro, parecia bastante estable, y podia sujetarme a sus ropajes.
Desde el pedestal podia ver la balaustrada de la terraza y las ventanas del salén de la
esquina. No mucho, pero menos daba una piedra. Si decidian salir a la terraza, podria
captar algo de lo que dijeran.

Al cabo de unos veinte minutos, entraron en la sala. Pude ver un viejo buré con
tablero rematado de cuero, parte de un sofa verde descolorido, parte de un espejo que
ocupaba toda la pared, una mesa baja y redonda, y un par de butacas. Al principio al
unico al que vi fue a Miller, que se colocoé en la esquina del sofa; pero hablaba por los
codos y movia mucho las manos, por lo que no estaba solo. Entonces aparecio la
sefiora Hamul con la bandeja del café, que colocé sobre la mesa redonda, y vi
fragmentos de los demas mientras se servian. Alguien le entregé a Miller un vaso de
brandy, que bebio como si lo necesitara; a lo mejor intentaba quitarse el sabor de la
cena. Al cabo de un rato, dejo de hablar y dio la impresion de que escuchaba,
moviendo la cabeza lentamente, como si su atencion pasara de un interlocutor a otro.
Después aparecio un destello blanco en el espejo y volvié la cabeza. Por un momento
vi a la sefiorita Lipp. Se habia puesto un vestido verde; el blanco provenia de una
gran hoja de papel. Casi de inmediato dejé de verla. Miller levantd la cabeza y
comenzoO a escuchar a alguien que estaba de pie. Pas6 mas o menos un minuto, y
entonces volvié aparecer el papel, como si lo dejaran a un lado, sobre la mesa del
bur6. Entonces vi que era un mapa, aunque a esa distancia y desde ese angulo era
imposible decir de dénde. En cualquier caso, me parecio una isla mas o menos
triangular. Todavia lo estaba mirando cuando Harper se puso en medio y lo doblo en
cuatro.

Después de eso, no parecio que ocurriera nada hasta que de repente Harper y la
sefiorita Lipp salieron a la terraza por una puerta que estaba mucho mas alejada y
bajaron los peldafios de marmol. No parecian ir a un lugar concreto —habian salido a
dar un paseo—, pero pensé que lo mejor seria quitarme de en medio. Si se proponian
admirar la vista desde la balaustrada, me descubririan.

Me bajé del pedestal y retrocedi hasta quedar al abrigo de las higueras. Como
imaginaba, rodearon la balaustrada. Cuando comenzaron a dar media vuelta, solo me
separaban de ellos ocho metros. Oi un fragmento de su conversacion.

—¢... si yo me hacia cargo? —Fra la sefiorita Lipp.

—F1 fue idea de Leo —contesté Harper—. Que Leo se encargue de él. A partir de
mafiana, tampoco nos hara mucha falta. Incluso Arthur podria hacer el resto del
trabajo.

La sefiorita Lipp solt6 una carcajada.

—c:La oveja indignada? Con ese aliento ni siquiera necesitarias las granadas. La
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gente se rendiria en masa.

Harper solt6 una carcajada.

—:Cuando llega el hombre de Giulio? —pregunt6 ella.

—Llegaba hoy. No le he esperado. Giulio sabe que...

No oi mas.

En cuanto desaparecieron, volvi al patio a través del huerto y subi a mi
habitacion. Cerré la puerta con pestillo. Geven saldria de la cocina en cualquier
momento y no queria preocuparme por él.

Tenia que pensar en lo que habian dicho, y me costaba hacerlo, porque lo tnico
que me venia a la cabeza eran las carcajadas de la sefiorita Lipp y las palabras que
habia utilizado para referirse a mi. Me entraron nauseas. En otro momento también
me senti de ese modo. Jones IV y yo habiamos ido a Hilly Fields a encontrarnos con
unas chicas que conociamos. Una se llamaba Muriel, la otra, Madge. Madge no
aparecio porque, segun dijo Muriel, estaba resfriada. Asi que salimos los tres. Muriel
era la chica de Jones, asi que yo alli no pintaba nada. Intenté ligar con otra chica, pero
era mas dificil si ibas solo, y no tuve suerte. Al cabo de un rato me di por vencido y
regresé adonde habia dejado a los otros dos dandose el lote en un banco, bajo los
arboles. Se me ocurrié acercarme sigilosamente y darles una sorpresa. Y entonces les
oi hablar. Ella estaba diciendo que tenia que volver a casa temprano, no recuerdo por
qué, y él le preguntaba si quedarian el sabado por la noche.

—;También vendra Arthur? —dijo ella.

—Supongo.

—Bueno, pues Madge no vendra.

—El sabado ya se le habra pasado el resfriado.

—No esta resfriada. Es que no queria venir. Dice que Arthur es bobo y que la
pone de los nervios.

Me alejé, y ellos jamas supieron que les habia oido. A continuacion vomité tras
los arbustos. Odiaba tanto a Madge que me dolia.

Geven subid y le ol entrar en el cuarto de bafio. Al cabo de un rato salio y llamo a
mi puerta. Yo habia tomado la precaucion de apagar la luz para que no se viera por
debajo de la puerta, de manera que pensara que estaba dormido. Volvio a llamar. Al
cabo de un momento le oi farfullar para si. Entonces se alejo.

Casi cambio de opinion y lo llamo. En aquel momento me habria ido bien tener a
alguien con quien charlar. Pero entonces me acordé de lo sucio que era y me dije que
dejaria un hedor perenne en el cuarto: «el perfume de la plebe», como habria dicho
mi padre. Ademas, tampoco estaba seguro de poder librarme de él cuando quisiera, y
tenia que escuchar la llamada por radio de las once.

Al final llegé.

Atencion informe periodico. Atencion informe periodico. El pasajero del yate
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Bulut llego a Pendik a las diecisiete horas de hoy. Se llama Enrico, no se conocen
otros nombres. Descripcion: bajo, robusto, pelo negro, ojos castafos, edad
aproximada: treinta y cinco anos. Una somera observacion del sujeto y del equipaje
de mano sugiere mas un trabajador que un invitado de Corzo. ;Puede identificar a
este hombre? Es importante que tome notas de todas las conversaciones, con
especial atencion a las de contenido politico. Es esencial que informe de sus
progresos. Repito. Esencial.

El sudor y la grasa se pueden limpiar del exterior del cuerpo; pero dentro hay
procesos que producen otras sustancias. Algunas huelen. ;Como te lavas los olores
del interior?
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La llamada matinal fue una repeticion de la de la noche anterior, y no tuvo mas
sentido a las siete de la mafiana que a las once de la noche. Me levanté y me dirigi al
cuarto de bafio. Por suerte, habia tenido la precaucién de llevarme la toalla al
dormitorio; pero Geven lo habia dejado hecho un desastre. Habia una espuma gris en
el bafio y jabon de afeitar en el lavamanos. Hacia falta paciencia para que la cadena
del retrete funcionara bien, y él no la habia tenido.

Afeitado tenia mas ojos de suefio que con barba de tres dias, pero su estado de
animo era de jovial agresividad. Al parecer, las quejas de Fischer acerca del shish
kebab habian sido estruendosas e insolentes. Pero Geven ya habia planeado su
venganza: aquella noche la cena de los espias consistiria en cordero hervido en yogur
a la Turque. Fischer se enteraria de quién mandaba en la cocina; y si no le gustaba,
bueno, los espias podian seguir tomando comida para cerdos o buscarse otro chef.

Desayuné, saqué el coche y conduje hasta el garaje para poner gasolina.

Tufan contest6 enseguida. Le relaté el informe de la conversacion que habia oido,
cambiandola solo un poco.

—Si, yo me hacia cargo. Fl fue idea de Leo, que Leo se encargue de él. Después
de mafiana, tampoco va a hacernos mucha falta. Granadas... rendicion en masa.

Me lo hizo repetir lentamente. Cuando comenzaba a quejarse de que no hubiera
mas, le hablé del mapa. Habia imaginado que eso despertaria su interés, y acerte.

—Dice que parecia el mapa de una isla?

—FEso me pareci6. De una forma mas o menos triangular.

—:Era un mapa en color?

—No, en blanco y negro.

—:Entonces podria ser una carta de navegacion?

—Supongo que si.

Dijo pensativo:

—Un barco, la carta de navegacion de una isla, granadas, mascaras antigas, armas
de fuego, rendicion...

—Y algo que Fischer tiene que hacer hoy —le recordé.

Omitio mi interrupcion.

—Esta seguro de que esa isla tenia forma triangular?

—Eso me parecio, pero no veia bien el mapa. Era dificil, desde mi posicion.
Podria haber sido el plano de una piscina.

No hizo caso a mi frivolidad.

—¢Podria haber tenido forma arrifionada?

—Puede. ¢Eso significaria algo?
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—Es la forma de la isla de Yassiada, donde algunos presos politicos estan a la
espera de juicio. Esta a quince kilometros de Pendik. ;Ha oido mencionar el nombre
de Yassiada?

—No.

—:0O de Imrali?

—No. ¢ También es una isla?

—Es una poblacién situada en una isla a sesenta kilometros de Pendik. También
es el lugar donde ahorcaron a Menderes.

—¢Qué forma tiene la isla?

—De cabeza de perro. Debe mandarme otro informe esta noche sin falta, aunque
sea negativo.

—Haré lo que pueda.

—Sobre todo intente encontrar esa carta de navegacion.

—¢Como voy a hacerlo?

—Busque de noche. En cualquier caso, tiene que conseguir verla de cerca.

—No creo que pueda. Ni aunque vuelvan a sacarla. No podré acercarme.

—Podria con unos prismaticos.

—No tengo prismaticos.

—Cuando vuelva a la villa, deténgase en la carretera. El coche que esta hoy de
guardia es el Opel. Un agente le entregara unos prismaticos.

—Suponga que Harper los ve. ;Qué explicacion le doy?

—No permita que los vea. Si es necesario, contacte con el personal de vigilancia.
¢Ha quedado claro? —Colgo.

Conduje de vuelta a la villa. Nada mas salir de Sariyer, en la carretera de la costa,
me detuve. El Opel se par6 unos cien metros detras de mi. Al cabo de un minuto salio
un hombre y se dirigio hacia el Lincoln. Llevaba unos prismaticos dentro de una
funda de cuero. Me la entreg6 sin decir palabra y regresé al Opel.

Incluso sin prismaticos, me enfadé, y sabia perfectamente por qué. Los
prismaticos eran un incordio, cierto, pero lo que realmente me molestaba era la
conclusion a la que €l habia llegado.

Lo que €l habia querido ver desde el principio y, de manera evidente, lo que veia
ahora, era otra conspiracion contra el Comité de Union Nacional, la gestacion de otro
golpe de Estado. El ultimo intento de derrocar al Comité lo pertreché un grupo de
oficiales del ejército disidentes dentro del pais. ;No era probable, entonces, que el
siguiente intento se llevase a cabo con la ayuda del dinero y de terroristas extranjeros
a sueldo? ¢No era probable que comenzara con un audaz rescate de oficiales presos a
la espera de juicio? Lo habia dicho: «Un barco, la carta de navegacion de una isla,
granadas, mascaras antigas, armas de fuego, rendicién». Todo cuadraba a la
perfeccion.
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El problema era, desde el principio, que no conocia a las personas implicadas. Yo
si. Sabia lo miserables que eran. De hecho, nada me apetecia mas que ver como se
iban al infierno. Pero no parecian terroristas a sueldo. No sabia decir por qué. Si él
me hubiera preguntado como me imaginaba a unos terroristas a sueldo, no habria
sabido qué decirle. Solo le hubiese podido decir: «Esa gente no se arriesgaria asi».

Cuando volvi a la villa, Fischer estaba de pie en la terraza, en lo alto de las
escaleras. Me indic6 con gestos que aparcara alli delante. Mientras bajaba la
escalinata me acordé, justo a tiempo, de esconder los prismaticos en el suelo, junto a
mis pies.

—Hoy no le necesitaremos, Simpson —dijo—. Vamos a hacer una excursién
privada. Yo conduciré el coche.

—Muy bien, sefior. El deposito esta lleno, pero iba a quitarle el polvo. —Yo era
todo sonrisas por arriba, y todo prismaticos por abajo.

—Muy bien. —Con su aire prepotente me hizo sefia de que continuara—. El
coche debe estar aqui en media hora.

—Si, sefor.

Rodeé el patio y entré en el garaje. Escondi los prismaticos detras de un bidon de
aceite vacio antes de dar un repaso al coche con un trapo humedo.

Justo antes de las diez volvi a llevar el coche al patio y lo dejé alli con las llaves
puestas. A continuacion regresé al patio a través de la puerta que daba al huerto, y
encontré un lugar desde el que podia ver el coche sin que me vieran a mi. Queria
asegurarme de que todos se iban: Fischer, Harper, la sefiorita Lipp y Miller.

Al cabo de unos cuarenta minutos, los cuatro salieron y se metieron en el coche.
En cuanto se fueron, me dirigi a la cocina. Geven estaba cortando carne y bebiendo
cofniac. Yo también eché un trago y le dejé hablar un rato antes de preguntarle si los
esperaba a comer. Me dijo que no. Que prepararia una tortilla pour le personnel.

Subi a la planta de los dormitorios. En lo alto de las escaleras de atras, el pasillo
giraba a izquierda y derecha, en paralelo a la tapia posterior de la villa. Si girabas a la
derecha, llegabas a mi habitacion y a la de Geven, entre otras; si ibas hacia la
izquierda, encontrabas unas puertas dobles. Al otro lado estaban los dormitorios
principales y las habitaciones de invitados.

Cuando subi, las puertas dobles estaban entreabiertas. A través de la rendija pude
ver un carrito de mimbre lleno de ropa de cama sucia, y al viejo Hamul pasando un
cepillo por las alfombras del pasillo. Supuse que la sefiora Hamul debia de estar
cambiando las sabanas de las camas.

Me fui a mi habitacién, esperé una hora y luego volvi a recorrer el pasillo.

La puerta seguia abierta, y los Hamul atin estaban limpiando y recogiendo los
dormitorios. Bajé a la cocina y me tomé otra copa con Geven. Estaba ocupado con
sus cacerolas, y paso otra hora antes de que se decidiera a preparar la tortilla. Mas o
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menos al mismo tiempo oi bajar a los Hamul y vi que entraban en la lavanderia. En
cuanto acabé de comer, le dije a Geven que me iba a echar un suefiecito a mi
dormitorio.

En primer lugar, eché la llave de la habitacion por fuera por si a alguien se le
ocurria mirar si estaba dentro; después abri las puertas dobles y las cerré detras de mi.

Buscaba la carta de navegacion, y era dificil saber por donde empezar. Habia unas
dieciocho habitaciones de todas las formas y tamafios. Algunas eran dormitorios;
otras, salas de estar; en unas habia tan poco mobiliario que era dificil adivinar lo que
habian sido. Todos los muebles eran del estilo hotel francés de aspecto repugnante.
Lo unico que habia en abundancia eran espejos y arafias de techo; los habia en todas
las habitaciones.

Primero identifiqué la habitacion de Miller, porque tenia la maleta abierta en la
cama, y a continuacion la de Fischer, al ver sus camisas en uno de los cajones. Pero
no encontré el mapa en ninguna de ellas. La suite de la sefiorita Lipp estaba sobre el
portico central, y la de Harper junto a ella, en la esquina. Habia una puerta que las
conectaba. Busqué en todos los cajones y armarios, miré dentro de las maletas,
encima y debajo de los muebles. Los tinicos mapas que encontré fueron una Guia de
Europa sobre el escritorio de la sefiorita Lipp, junto con algunas novelas italianas en
edicion de bolsillo.

Al otro lado de la suite de Harper, y en el lado del edificio que daba al huerto,
habia una habitacién habilitada como estudio. En una de las paredes habian
construido estantes de obra con una cajonera. Parecia un buen lugar en el que buscar
un mapa grande y plano. Mientras miraba concienzudamente en todos los cajones oi
el ruido de las puertas del coche al cerrarse.

Cruce rapidamente el dormitorio de Harper, que daba al patio, y vi el techo del
Lincoln delante del portico. Entonces me entro el panico. No vi la puerta que
conducia al pasillo y me meti en el cuarto de bafio. Cuando encontré la puerta
correcta, oi la voz de Fischer procedente de las escaleras. Era imposible escabullirme
a traveés de las habitaciones. No sabia el camino. Lo tnico que podia hacer era volver
a cruzar el dormitorio de Harper, meterme en el estudio y cerrar la puerta. Desde alli
no habia salida, excepto por la ventana; pero fue el inico escondite que encontré.

Le ol entrar en su habitacién, a continuacion un tintineo de monedas y luego una
especie de golpe. Estaba vaciandose los bolsillos sobre la mesa. El pestillo de la
puerta no cerraba bien, y podia escuchar todos sus movimientos. Sabia que él también
oiria los mios, asi que me quedé quieto.

—Dios mio, esta ciudad es peor que Nueva York en agosto —dijo.

Ol responderle a la sefiorita Lipp. Debia de haber abierto la puerta que conectaba
las dos suites, que yo habia dejado cerrada.

—Me pregunto si Hamul ha arreglado lo del agua. ¢Te importa bajarme la
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cremallera, Liebchen?

El se movié. Fui de puntillas hasta la ventana del estudio y me asomé. Fuera
habia un pequefio balcon y, mas o menos un metro mas abajo, el tejado de la terraza.
Si podia llegar hasta alli, quiza consiguiera bajar hasta el huerto sin romperme la
crisma. El problema era que debia abrir la puerta-ventana para llegar al balcon. Tenia
uno de esos largos pasadores dobles que hay que accionar girando una manija en el
centro. Algunos hacen mucho ruido cuando se abren, y este parecia de esos. Volvi a
la puerta.

Ahora parecian estar en la sala. Ella solté una suave risita.

—ILlevo demasiada ropa.

El volvié al dormitorio, y al cabo de un momento entré en el cuarto de bafio.
Comenzo a correr el agua. Regresé de nuevo a la ventana e intenté abrir la manecilla
con mucho cuidado. Result6 facil. El pasador se abri6 y la puerta se movio hacia
dentro con un leve golpe seco; pero entonces me di cuenta de que el cierre superior
estaba roto, y que el pasador de arriba no se habia movido. Intenté bajarlo con la
mano, pero estaba demasiado duro. Tendria que hacer fuerza a través de la ranura que
habia arriba. Acerqué una silla a la ventana y busqué algo metalico que pudiera
utilizar como palanca.

Dejo de oirse el ruido del agua en el cuarto de bafio, y volvi a quedarme inmévil.
Intenté recordar qué llevaba en los bolsillos que pudiera servirme para mover el
pasador; quiza una llave.

—Tendré que recuperar el bronceado cuando volvamos —dijo la sefiorita Lipp.
Estaba en la habitacion de al lado.

—Creo que se te mantiene muy bien.

—Tienes el pelo mojado.

Silencio, a continuacién ella emiti6 un profundo suspiro y la cama crujio.

Durante dos minutos me aferré a la esperanza de que se echaran la siesta, pero
comenzaron a moverse. Al cabo de unos minutos los oi respirar, pero no era la
tranquila respiracion del suefio. Pasaron mas minutos y hubo otros sonidos. A
continuacién se habian transformado en la bestia de dos espaldas, y luego empezaron
los ruidos habituales, jadeos, grufiidos y gemidos, mientras yo me quedé alli como un
imbécil, imaginando las largas piernas y los finos muslos de la sefiorita Lipp y
preguntandome como demonios iba salir de alli sin que me vieran. El sudor se me
metia en los ojos y me empafiaba las gafas. No veia ni para intentar deslizar el
pasador, si me hubiera atrevido a intentarlo.

Aquello parecia seguir de manera interminable; por fin llegaron los ultimos
jadeos. Tenia la esperanza de que ahora se fueran al cuarto de bafio, pero no. Hubo un
largo silencio hasta que oi decir a Harper: «Toma», y a continuacion el chasquido de
un encendedor. Otro silencio, que él rompio.
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—:Doénde cenaremos esta noche?

—Les Baux. Yo tomaré el feuilleté de ris de veau. ;Y td?

—Avallon, Moulin de Routas, el cog au vin.

—¢Con el Cuvée du Docteur?

—Por supuesto. Aunque ahora me conformaria con un sandwich de jamon y una
cerveza.

—Esto no durara mucho, Liebchen. Me pregunto quién le dijo a Hans que ese
hombre sabia cocinar.

—Sabe cocinar, pero es uno de esos borrachines a los que hay que tratar bien. Si
no, se pone hecho una furia y te dice «Vete al infierno». Hans no sabe tratarlo.
Apuesto a que Arthur come mejor que nosotros. De hecho, estoy totalmente seguro.
¢Donde esta el cenicero?

—Aqui. —Flla solt6 una risita—. jOjo!

—jMerde, Alors!

—Este no es lugar para poner el cenicero.

Enseguida volvieron a empezar. Al final, cuando estuvieron agotados, tuvieron la
decencia de irse al cuarto de bafio. Mientras corria el agua, me coloqué sobre la silla e
intenté mover el pasador con la llave de mi habitacién. Cuando Harper acabo sus
labores en el cuarto de bafio, ya habia abierto la ventana. Tuve que esperar a que se
durmieran; pero entonces volvi a oir la voz de la sefiorita Lipp y supe que volvia a
estar en la cama de Harper.

—Liebchen —dijo ella en tono sofioliento.

—:Qué ocurre? —EI también estaba medio dormido.

—Mafiana ten cuidado, por favor.

—Entendu.

Se oy6 un beso. Miré mi reloj. Eran las tres y veinte. Les di diez minutos, me
acerqué sigilosamente a la ventana y la abri de par en par. Lo hice poco a poco
porque fuera corria la brisa y no queria que un golpe de aire abriera la puerta del
dormitorio conmigo alli. A continuacion, sali al balcon.

Habia una altura de poco mas de un metro hasta el tejado de la terraza, y
practicamente no hice ruido al bajar. Al llegar al final de la terraza empezaron los
problemas. Sinceramente, fisico de escalador no tengo, asi que intenté utilizar el
espaldar como escalera. Cedio, y resbalé hasta el suelo sujetandome a las ramas de un
melocotonero.

Consegui llegar a mi habitacion sin que nadie viera el estado en el que me
encontraba. Cuando acabé de lavarme y de cambiarme de camisa, bajé y meti el
coche en el garaje.

Si me hubiera dado cuenta de que habian sacado los paneles de las puertas, todo
hubiera sido distinto para Harper, Lipp y Miller; pero no me percaté. Ni siquiera se
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me ocurrio mirarlas. Seguia demasiado alterado como para pensar en nada mas que
comportarme con naturalidad. Meter el coche en el garaje no era mas que una manera
de demostrar que estaba haciendo mi trabajo, como siempre.

Volvi a la cocina y no vi a nadie. Encontré una de las botellas de cofiac de Geven;
eché un trago y me fumé un cigarrillo. Cuando volvi a recuperar la calma, sali y
recorri el camino de la entrada hasta la carretera.

El Opel estaba aparcado cerca del muelle de pescadores. Me acerqué a él como si
nada y vi que los hombres que habia dentro me observaban. Al pasar dije: «Tufan».

Tras recorrer algunos pasos oi abrirse una de las puertas del coche. Un momento
después, un hombre caminaba a mi lado.

—¢Qué ocurre? —dijo.

Era uno de esos policias de mirada dura y ojos oscuros, con una camisa color
papilla con botones en los bolsillos. Hablaba en francés.

—Mafiana intentaran algo peligroso —dije. No sé qué es. Oi parte de una
conversacién. Hay que informar al comandante Tufan.

—Muy bien. ¢Por qué no ha conducido hoy?

—Me han dicho que no me necesitaban. ; Adonde han ido?

—A Estambul, Beyoglu. Fueron a un taller que esta junto al consulado espafiol.
Alli tienen piezas de recambio para coches americanos. El conductor, Fischer, estuvo
alli con el coche unos diez minutos. Los otros dos hombres y la mujer fueron
caminando hasta el hotel Divan. Almorzaron alli. Fischer se reunio con ellos y
también almorzd. Después volvieron al taller, recogieron el coche y regresaron aqui.
El comandante Tufan dice que mads tarde debera informarnos sobre una carta de
navegacion.

—Si puedo. Digale que he registrado los dormitorios mientras estaban fuera, pero
no he encontrado la carta. Esta noche intentaré buscar en las salas de estar. Puede que
cuando consiga informar sea bastante tarde. ;Dénde estaran ustedes?

—Habra alguien alli.

—Muy bien.

Tras verle dar media vuelta y regresar hacia el Opel, crucé la carretera y volvi a
coger el camino de entrada. Tenia algo en qué pensar. Por lo que habia oido en el
patio la noche anterior, sabia que aquel dia Fischer tenia que hacer algo. ¢ Ya lo habia
hecho, o todavia no? Conducir el coche hasta Estambul para que él y los demas
comieran algo pasable no parecia muy especial. Por otro lado, era raro que no me
hubiesen necesitado y también parecia extrafia la visita al taller. El coche funcionaba
perfectamente, y no necesitaba ningin recambio. ¢Por qué Fischer no habia ido al
hotel con los demas? ;Por qué se habia quedado en el taller?

Es evidente que deberia haber pensado antes en las puertas del coche. No lo hice
por una sencilla razon: por experiencia, sabia lo mucho que se tardaba en sacar y
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reemplazar un panel, y Fischer no estuvo el tiempo suficiente en el taller como para
vaciar una puerta, por no hablar de las cuatro. Entonces no se me ocurrio la
posibilidad de que su funcién fuera dar la orden de que quitaran los paneles, en vez
de hacerlo él mismo. Y seguro que tampoco se le ocurrié a Tufan. Si se le hubiera
ocurrido, me hubiera ahorrado una horrible experiencia.

De todos modos, cuando volvi a cruzar el patio para echar un vistazo al coche,
pensaba en las piezas de recambio. Primero miré si habian guardado algo en el
portaequipajes; luego examiné el motor. Normalmente, por las manchas de aceite
sabes si le han hecho algo al motor. Por supuesto, no vi nada. Al abrir la portezuela
para ver si habian dejado algo en la guantera, vi los arafiazos.

Quienquiera que hubiera quitado los paneles habia cometido el error que yo
procuré evitar; habia utilizado un destornillador normal en lugar de uno con cabeza
Phillips. Habia arafiazos y marcas en el metal, y cortes en el cuero donde le habia
resbalado el destornillador. Si alguien no sabia de qué iba el tema, no se hubiera dado
cuenta a primera vista, pero yo prestaba tanta atencion a los paneles y a lo que habia
detras que identifiqué cada una de las marcas. Examiné los cuatro y enseguida supe
que los habian quitado y vuelto a colocar. También me di cuenta, por el tacto de las
puertas cuando las habia hecho girar sobre sus goznes, que los objetos pesados que
escondian dentro habian desaparecido. Supuse que debieron de sacarlos en el garaje
que habia cerca del consulado espafiol. Era imposible saber donde estaban en aquel
momento.

Me pregunté si deberia dirigirme inmediatamente a la carretera e informar al
coche de vigilancia, o esperar a informar mas tarde, cuando descubriese algo sobre el
mapa. Decidi esperar. Si el material seguia en el garaje, probablemente estaria alli
hasta la mafiana siguiente. Si, como parecia probable, ya lo habian trasladado a otra
parte, el dafio estaba hecho, y dos o tres horas carecerian de importancia. En
cualquier caso, no queria volver a la carretera. Por un dia ya habia corrido suficientes
riesgos; y aun tenia que buscar el maldito mapa. Creo que hice lo mas sensato. No
soporto a la gente que es infalible a toro pasado, asi que me parece evidente que fue
Tufan quien se equivoco, no yo.

Los problemas con Geven comenzaron mientras cenabamos en la cocina; es decir,
yo cenaba y él engullia cofiac. Serian alrededor de las siete, y llevaba bebiendo sin
parar desde las seis. Para entonces debia de haberse tomado casi un tercio de la
botella. Todavia no estaba muy borracho, pero no estaba nada sobrio.

Habia preparado un risotto realmente delicioso, con higadillos de pollo cortados
muy finos y pimientos. Me estaba tomando una segunda racién e intentaba
convencerle de que se comiera lo que tenian en el plato cuando Fischer entro.

—iGeven!

Geven levanto la mirada y le dirigi6 su sonrisa de borrachin.
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—Vive la compagnie —dijo cordialmente, y cogi6 un vaso sucio—. Un petit
verre, monsieur?

Fischer hizo caso omiso a la invitacion.

—~Quiero saber qué preparas esta noche para cenar —dijo.

—Ya esta preparado. —Geven hizo un gesto despectivo con la mano y se volvio
hacia mi.

—Entonces puede decirme lo que es. —En ese momento Fischer vio mi plato.
Ah, ya veo. Risotto.

A Geven le temblo el labio.

—FEso es para los criados. Para el amo y sus invitados hay un plato mas
importante al estilo del pais.

—¢Qué plato?

—No lo entenderia.

—Quiero saberlo.

Geven le respondio en turco. Comprendi una palabra de lo que dijo: kuzu, cordero
lechal.

Para mi sorpresa, y para la de Geven, creo, Fischer contesto en el mismo idioma.

Geven se puso en pie y grito algo.

Fischer le contest6 con otro grito y salié de la cocina antes de que Geven tuviera
tiempo de contestar.

Geven volvié a sentarse. El labio inferior le temblaba tan violentamente que
cuando intento apurar el vaso casi todo el cofac le corrio por la barbilla. Volvié a
llenar el vaso y me mir6 frunciendo el entrecejo.

—Pislik! —dijo—. jDomuz!

Aquellas palabras en turco eran bastante groseras. Supuse que se las dirigia a
Fischer, por lo que no dije nada y segui comiendo.

Volvio a llenarme el vaso y lo empujo hacia mi.

—Un brindis —dijo.

—De acuerdo.

—iNo habra ascenso a este lado del océano, asi que bebamos, camaradas,
benditos sean todos![?]

Solo que no dijo «bendiga». Recordé que se habia educado en Chipre cuando
estaba bajo dominio britanico.

—iBeba!

Bebi.

—Benditos sean todos.

Comenzo a cantar.

—iBenditos sean todos los sargentos y suboficiales, benditos sean todos los cabos
y sus malditos hijos! jBeba!
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Volvié a apurar el vaso y se inclin6 sobre la mesa de cortar respirando
pesadamente.

—Le digo una cosa —farfull6 en tono amenazante—, si ese cabrén dice una
palabra mas, lo mato.

—No es mas que un idiota.

—¢Lo defiende? —Le temblo el labio inferior.

—No, no. ¢Pero vale la pena matarlo?

Se sirvio otra copa. Ahora le temblaban los dos labios, como si otra parte de su
cuerpo se hubiera puesto a pensar a fin de lidiar con el inesperado dilema que le habia
planteado mi pregunta.

En ese momento llegaron los Hamul para servir la cena, y vi que la mirada del
anciano evaluaba la situaciéon. Se puso a hablar con Geven. Hablaban un dialecto
rural, y no entendia lo que decian; pero las cosas parecieron mejorar. Geven esbozd
algunas sonrisas e incluso soltd una carcajada. Sin embargo, siguié bebiendo, y
cuando intenté escabullirme a mi habitacion, tuvo un repentino arrebato de mal
humor.

—:Adonde va?

—Tengo cosas que hacer. Me voy arriba.

—Siéntese. Es mi invitado en la cocina. No bebe nada. ; Por qué?

En aquel momento tenia delante de mi un vaso lleno de cofac. Di otro sorbo.

—iBeba!

Bebi e intenté poner cara de que me lo estaba pasando bien. Cuando no miraba,
consegui tirar la mitad del brandy por el fregadero. Tampoco sirvi6 de mucho. En
cuanto se dio cuenta de que el vaso estaba medio vacio, volvio a llenarlo.

Habian pedido la cena para las ocho y media, y a esa hora Geven casi no se
aguantaba en pie. La sefiora Hamul sirvi6 los platos. El se apoyaba contra el hornillo
con un vaso en la mano, sonriendo amablemente a la seflora mientras esta, con un
cucharén, vertia el repugnante contenido de la olla en las fuentes de servir. Por fin, la
cena estaba servida.

—iBenditos sean todos!

—iBenditos sean todos!

—iBeba!

En aquel momento se oy6 un ruido confuso procedente del comedor. Se abri6
violentamente una puerta del pasillo y siguieron pisadas rapidas. Oi la voz de la
sefiorita gritando:

—iHans!

A continuacion Fischer entro en la cocina. Llevaba un plato lleno de comida en la
mano.

Mientras Geven se volvia tambaleante para enfrentarse a él, Fischer le grit6 algo
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en turco y le lanzo el plato a la cabeza.

El plato golpe6 a Geven en el hombro y se hizo afiicos en el suelo; pero gran parte
de la comida le dio en la cara. La salsa le corria por la bata.

Fischer seguia gritando. Geven se lo quedé mirando con aire esttipido. Entonces,
después de que Fischer lanzara un ultimo insulto y diera media vuelta para
marcharse, en la cara de Geven aparecié una expresion de lo mas peculiar. Parecia
una inocente sonrisa.

—Monsieur est servi —dijo. En ese instante vi como su mano salia disparada
hacia el cuchillo de cocina.

Grité para advertir a Fischer, pero este ya habia salido por el pasillo. Geven fue
detras de él como un rayo. Cuando llegué a la puerta, Fischer retrocedia y gritaba
pidiendo ayuda. Le sangraba un corte en la cara y levantaba las manos intentando
protegerse. Geven lanzaba cuchilladas como un loco.

Cuando me abalancé para sujetar el brazo que blandia el cuchillo de cocina,
Harper entro en el pasillo desde el comedor.

—jSenden illallah! —vociferaba Geven.

Entonces Harper le dio un golpe en un lado del cuello y Geven se derrumb6 como
un saco vacio.

A Fischer le sangraban los brazos y las manos, y se las miraba como si no fuesen
las suyas.

Harper me lanz6 una mirada.

—Trae el coche, deprisa.

Aparqué el coche al pie de las escalinatas y entré por la puerta principal. No
parecia momento de andarse con ceremonias.

Fischer estaba sentado en el cuarto de bafio del suelo de marmol que daba al
vestibulo principal. Harper y la sefiorita Lipp le envolvian las manos y los brazos con
toallas; Miller intentaba contener la sangre del corte en la cara. Los Hamul corrian en
circulos.

Harper sefial6 a Hamul.

—Preguntele al viejo donde esta el médico mas cercano. No un hospital, un
médico privado.

—Yo se lo preguntaré —farfullé Fischer. Tenia muy mal aspecto.

Cogi a Hamul del brazo y lo acerqué a Fischer.

Dijo que habia dos médicos en Sariyer, pero el mas cercano estaba en la otra
direccion, saliendo de Biiyiikdere. Vendria a la villa si lo llamabamos por teléfono.

Harper neg6 con la cabeza cuando Fischer le dijo que lo llamara.

—Iremos nosotros —afirmé—. Le daremos quinientas liras y le diremos que te
has hecho los cortes con un ventilador eléctrico. Eso lo arreglara. —Mir0 a la sefiorita
Lipp—. Mas vale que tu y Leo os quedéis aqui, querida. Cuantos menos, mejor.
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Ella asintio.

—No sé ir hasta la casa del médico —dije—. ;Llevamos a Hamul para que nos
guie?

—De acuerdo.

Harper se sent6 en la parte trasera junto con Fischer y gran cantidad de toallas
limpias; Hamul iba delante conmigo.

La casa del médico estaba a unos tres kilometros siguiendo la carretera de la
costa. Cuando llegamos, Fischer le dijo a Hamul que esperara en el coche conmigo,
por lo que no pude salir y contar lo que ocurria a los hombres que iban en el Opel.
Supuse que luego se lo contaria el médico. Hamul estuvo un rato toqueteando el
cuero del asiento, se acurrucé y se echd a dormir. Intenté ver si podia salir sin
despertarlo, pero el sonido de la portezuela hacia que se incorporara inmediatamente,
por lo que me quedé sentado, fumando. Supongo que deberia haber escrito un
mensaje comunicando lo de los paneles del coche, meterlo en un paquete de tabaco y
dejarlo caer —Hamul no se habria dado cuenta—, pero entonces aun creia que luego
podria hacer un informe oral.

Estuvieron con el médico bastante mas de una hora. Cuando salié Fischer, pensé
que no tenia demasiado mal aspecto. Le habian colocado un apésito en el corte de la
cara, y el brazo izquierdo reposaba sobre un pequefio cabestrillo de los que sugieren
un esguince de poca importancia, no una lesion grave. Pero, cuando se acerco, me di
cuenta de que tenia las manos y los antebrazos vendados, y que la mano izquierda
estaba ahuecada en torno a una gruesa almohadilla que le inmovilizaba los dedos.
Sali y le abri la puerta. Olia a desinfectante y a alcohol.

El y Harper entraron sin decir palabra y siguieron callados todo el camino de
vuelta.

Miller y la sefiorita Lipp esperaban en la terraza. Cuando aparqué en el patio,
bajaron la escalinata. Abri la puerta a Fischer. Salid y pasé junto a ellos rumbo a la
casa. Nadie dijo nada. Hamul se dirigi6 a su habitacion de la parte trasera. Miller y la
senorita Lipp se acercaron a Harper.

—¢:Como esta? —pregunté Miller. No habia preocupacion en su voz. Era una
sombria solicitud de informacion.

—Tiene un corte en la mano izquierda con siete puntos, cuatro en la otra, y mas
puntos en el brazo. Le han dado siete puntos en el antebrazo derecho. Los demas
cortes no son tan profundos. El médico se los ha vendado. Le ha puesto unas
inyecciones y le ha administrado un sedante. —Mir0 a la sefiorita Lipp—. ¢Ddnde
esta el cocinero?

—Se ha ido —dijo—. Cuando se ha despertado, nos ha preguntado si podia subir
a su habitacion. Le hemos dicho que si. Ha recogido sus cosas y se ha largado con su
Lambretta. No hemos intentado detenerle.
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Harper asintio.

—Por lo que respecta a Fischer... —comenz6 a decir Miller, ensefiando los
dientes como si quisiera comerse a alguien.

Harper lo interrumpi6 con firmeza.

—Entremos, Leo. —Se volvié hacia mi—. De momento puedes dejar el coche en
el garaje, Arthur, pero quiza lo necesite mas tarde para ir a Pendik, asi que no te
vayas muy lejos. Preparate un café en la cocina, asi sabré donde encontrarte.

—Muy bien, sefior.

Cuando llegué a la cocina me encontré con que alguien, sin duda la sefiora
Hamul, habia lavado los platos y todo estaba limpio y recogido. La lumbre de carbén
del hornillo seguia débilmente encendida, pero no la reavivé. Encontré una botella de
vino tinto y la abri.

Me estaba poniendo nervioso. Eran casi las diez y media y la llamada por radio
seria a las once; no me importaba perderme otro Es esencial que informe de sus
progresos; lo que me preocupaba era el informe referente a las puertas del coche que
no habia podido entregar. Era evidente que las heridas de Fischer desbarataban sus
planes y habia que cambiarlos. Si esos cambios implicaban que yo tuviera que pasar
la noche en vela llevando a Harper hasta Pendik y luego de vuelta, tendria que
entregar el mensaje a través del paquete de tabaco. Me meti en la despensa, por si
Harper entraba de repente, y escribi el mensaje —Las puertas del coche estan vacias,
comprueben garaje cerca del consulado espafniol— en un trozo de papel que arranqué
del forro de los estantes. Al acabar de escribirlo, me senti mejor. Mi otra tarea para
aquella noche, la busqueda del misterioso mapa, no me preocupaba. De hecho,
aunque ahora parezca extrafo, se me habia olvidado por completo.

Eran las once y media pasadas —me habia acabado la botella de vino— cuando
se 0y0 abrirse una puerta y Harper entr6 desde el comedor. Me puse en pie.

—Lamento tenerte despierto hasta tan tarde, Arthur —dijo—, pero el sefior Miller
y yo mantenemos una discusion amistosa, y queremos que nos ayudes a decidir quién
tiene razon. Ven.

Lo segui a través del comedor y de un pasillo que desembocaba en la habitacion
en la que los vi la noche anterior.

Tenia forma de L, y era mas grande de lo que me pareci6. A través de las ventanas
solo vi el brazo corto de la L. El brazo largo seguia hasta el vestibulo principal. Habia
una tarima de poca altura con un piano de cola de tamafio concierto. Parecia la sala
que en otro tiempo se habia utilizado para las «veladas musicales».

La sefiorita Lipp y Miller estaban sentados junto al escritorio. Fischer estaba un
poco mas atras, apoltronado en una butaca con la cabeza reclinada, mirando al techo.
Por un momento pensé que se habia desmayado, pero cuando entré levanto
lentamente la cabeza y se me quedd mirando. Tenia un aspecto horrible.
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—Siéntate, Arthur. —Harper me sefial6 una silla que quedaba delante de Miller.

Me senté. La sefiorita Lipp observaba a Miller. Miller me observaba a mi a través
de sus gafas sin montura. Sonreia ensefiando los dientes, como siempre, pero era la
sonrisa menos alegre que he visto; parecia una mueca.

Harper se recosto en el sofa.

—La verdad es que tenemos dos problemas, Arthur —dijo—. Dime, ¢cuanto se
tarda en llegar a Pendik a esta hora de la noche? ;Igual que de dia?

—Quiza menos; pero depende del transbordador a Uskiidar.

—¢:Con qué frecuencia circula por la noche?

—Cada hora, sefior.

—O sea, si lo perdiéramos tardariamos mas de dos horas.

—Si.

Miro a Miller.

—Dos horas para llegar a Pendik, dos horas para convencer a Giulio, dos horas
mas para convencer a Enrico...

—Si se deja convencer —intervino la sefiorita Lipp.

Harper asintio.

—Naturalmente. Y dos horas de vuelta. No sera una noche tranquila, Leo.

—FEntonces lo posponemos —Ile solt6 Miller.

Harper neg6 con la cabeza.

—Los gastos, Leo. Posponer significa abandonar. ;Y qué diran nuestros amigos?

—No es su cuello. —Miller lanz6 una mirada de resentimiento a Fischer—. Si no
hubieras... comenzo a decir, pero Harper le corto.

—Ya lo hemos hablado, Leo. ;Por qué no lo intentas, al menos?

Miller se encogio de hombros.

Harper volvio la vista hacia mi.

—Queremos hacer un experimento, Arthur. ; Te importa ir hasta alli y quedarte de
espaldas a la pared?

—:Hasta alli?

—Exacto. Que tu espalda toque la pared. —Se acerco a Fischer, cogi6 un rollo de
gruesa cuerda que tenia sobre las manos vendadas, y me arrojé un extremo. Vi que
ataba otro a la pata del sofa&—. Veras, Arthur —afiadio—. Le he dicho al sefior Miller
que eres capaz de mover el sofda unos dos metros con la fuerza de tus brazos.
Naturalmente, tienes la espalda apoyada contra la pared, con lo que no puedes
ayudarte con tu peso. Tiene que ser solo con los brazos. El sefior Miller dice que no
eres capaz, y ha decidido apostarse cien ddlares. Yo digo que puedes hacerlo y he
apostado otros cien. Si él gana, yo pago. Si yo gano, ti y yo nos repartimos los cien
délares. ;Qué me dices?

—Lo intentaré —dije.

www.lectulandia.com - Pagina 128



—Muy bien, empieza —dijo Miller—. Los hombros apoyados en la pared, los
talones no pueden estar a mas de diez centimetros, y juntos. —Se acercé para
comprobar que no hacia trampa.

Siempre he detestado esos juegos de salon; de hecho, me desagrada cualquier tipo
de prueba de fuerza fisica. Siempre me recuerdan a los chicos que veia en los retretes
del colegio. Se colocaban en fila para ver quién meaba mas lejos. De repente se
echaban a reir y comenzaban a mearse unos a otros. Alguna vez me pillaron en medio
y fue muy desagradable. En mi opinion, el rugby es lo mismo, un grosero toqueteo
igual de infantil, nauseabundo y homosexual. Cuando me encuentro con algo asi, me
aparto. Hoy en dia, cualquier tipo de ejercicio fisico me provoca indigestion.

La verdad es que en aquel momento pensé que no podria mover el sofa ni un
palmo, mucho menos dos metros. Tampoco tengo los brazos especialmente fuertes.
¢Por qué iba a tenerlos? Tengo la fuerza suficiente para levantar una maleta y
conducir un coche; ;para qué quiero mas?

—Adelante —dijo Miller—. Tire con todas sus fuerzas!

Deberia haber hecho lo que me decia y caerme de morros. Entonces Harper
habria perdido cien dolares y yo me habria ahorrado una terrible experiencia. Pero la
senorita Lipp tuvo que intervenir.

—Un momento, Arthur —dijo—; yo lo he intentado y no he podido. Pero usted
es un hombre con unas buenas espaldas, y creo que podra.

A pesar de que nunca la hubiera oido utilizar la expresion «oveja indignada» para
referirse a mi, me habria dado cuenta de que no era mas que una torpe artimafa para
enganarme. Yo no tengo unas buenas espaldas. Mis espaldas son estrechas y caidas.
Las mujeres que creen que pueden venirme con halagos tan infantiles me ponen
enfermo. Estaba muy enfadado. Por desgracia, eso también me hizo sonrojar. Ella
sonrid. Supongo que crey6é que me sonrojaba por su maldito cumplido.

—FEstas cosas no se me dan muy bien —dije.

—L.a cuestion es tirar de la cuerda continuamente, Arthur. No a sacudidas. Tire de
manera continua, y cuando comience a moverse siga tirando, poniendo una mano
delante de la otra. Es una manera facil de ganar cincuenta ddlares. Sé que puede
hacerlo.

Empezaba a estar hasta la coronilla de ella. «Muy bien, zorra», me dije, «jahora
veras!». Hice lo contrario de lo que ella habia dicho. Di tirones a la cuerda lo mas
fuerte que pude.

El sofa se movi6 unos centimetros; pero, naturalmente, lo que consegui con los
tirones fue sacar las patas de los surcos que habia en la gruesa alfombra. Después de
eso segui tirando y se movio un poco mas. Cuanto mas se acercaba, mas facil era,
pues también podia tirar hacia arriba.

Harper lanz6 una mirada a Miller.
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—¢Qué te parece, Leo?

Miller me toco los brazos y los hombros como si estuviera comprando un caballo.

—Esta fofo, en baja forma —dijo asperamente.

—Pero lo ha conseguido —le recordé Harper.

Miller extendio los brazos como si renunciara a seguir discutiendo.

Harper saco un billete de la cartera.

—Toma, Arthur —dijo—, aqui tienes tus cincuenta délares. —Hizo una pausa y
afiadi6 sin inmutarse—: ;Qué te pareceria ganar dos mil?

Me lo quedé mirando.

—Siéntate —dijo.

Me senté, y me alegro hacerlo. Me temblaban las piernas. Con dos mil doélares
podria comprar un pasaporte de América Central que me serviria durante afios; y
ademas seria auténtico. Lo sé porque es un tema que he investigado. Mientras no
entres en el pais que te ha dado el pasaporte, no hay problema. Simplemente compras
el pasaporte. Asi se forran los consules que estan en el extranjero. Naturalmente,
sabla que todo era una quimera. Aunque hiciera lo que ellos querian, Harper no
estaria en posicion de pagarme, porque lo mas probable era que Tufan acabara
metiéndolo en la carcel. Sin embargo, era un bonito suefio.

—Me encantaria —dije.

Ahora todos me miraban fijamente.

—:No quieres saber lo que tienes que hacer para ganartelos? —pregunto Harper.

No iba a permitir que me tratara con desprecio. Me recosté.

—Supongo que lo que iba a hacer el sefior Fischer —contesté—. Si no hubiera
tenido ese pequeifio percance, claro.

La sefiorita Lipp solt6 una carcajada.

—Ya te dije que Arthur no es tan tonto como parece —afirmé sonriendo.

—¢Qué mas sabes, Arthur? —Ahora volvia a hablar Harper.

—Lo que me conto la sefiorita Lipp, sefior: que todos ustedes son personas
sensatas y tolerantes, que aceptan cosas que la ley no siempre aprueba, pero que no
les gusta correr riesgos.

—¢: Yo te dije eso, Arthur? —Fingio6 sorpresa.

—Eso fue lo que deduje de sus palabras, sefiorita Lipp.

Harper sonrio.

—Muy bien, Arthur —dijo—; supongo que podemos dejarlo aqui. Tenemos un
trato.

—Creo que tengo derecho a saber un poco mas.

—Y lo sabras, Arthur. Saldremos de aqui mafiana por la tarde a eso de las tres,
con las maletas preparadas y todo recogido, pues no volveremos. Antes de salir te
informaré de tu tarea. No te preocupes. Lo tnico que tienes que hacer es tirar de una

www.lectulandia.com - Pagina 130



cuerda en el momento y lugar adecuados. De lo demas nos encargamos nosotros.

—¢Es un asunto en el que intervendra la policia?

—Intervendria si se enterara, pero no se enterara. Ya te lo he dicho, no tienes de
qué preocuparte. Créeme, has corrido mas riesgos en Atenas por menos de dos mil
dolares.

—Sobre ese tema, sefior, creo que tengo derecho a que me devuelva la carta.

Harper mir6 a Miller y a Fischer con aire interrogante. Este ultimo comenz6 a
hablar en aleman. Ahora hablaba de manera lenta y cansina, y supuse que el sedante
habia hecho efecto, pero su actitud era clara. Y también la de Miller. Harper se volvio
hacia mi y neg6 con la cabeza.

—Lo siento, Arthur, tendra que esperar. De hecho, mis amigos creen que en las
siguientes doce horas podria suponer un riesgo para su seguridad.

—No lo entiendo.

—~Claro que si. —Sonrio—. Apuesto a que sé qué idea ha rondado por esa
cabecita tuya en los ultimos cinco minutos: «Si tirar de una soga vale dos mil dolares
para esta gente, ino valdra mucho mas para la policia?».

—Le aseguro que...

—Por supuesto, Arthur. Bromeaba. —Su tono era amistoso—. Pero ya ves el
problema. Nos gusta sentirnos seguros. Y ya sé que la carta no significa mucho...
¢ Tienes aqui las llaves del coche?

—Si.

—Damelas.

Se las entregué.

—No queremos que te lo repienses y nos dejes plantados —explico.

—Y no nos gustaria que utilizara el teléfono —dijo Miller.

—Tiene razéon. —Harper se lo pens6—. Hans va a necesitar ayuda para
desvestirse —dijo—, y ha de tomarse el otro antibidtico que le ha dado el médico.
Creo que lo mejor es que preparemos una cama supletoria en su dormitorio y que
Arthur duerma alli.

—¢Para que pueda matarme cuando esté indefenso y huir por la ventana? —
pregunto Fischer con voz pastosa.

—Oh, Arthur no haria eso. ¢ Verdad que no, Arthur?

—Naturalmente que no.

—Perfecto. Pero no queremos que Hans se preocupe, ¢verdad? El médico dice
que tiene que dormir mucho. Y tu también has de dormir toda la noche, Arthur,
porque mafiana no pegaras ojo. ;Verdad que no te importaria tomarte un par de
somniferos? ¢Quizas incluso tres?

Titubeé.

—No te haran dafio, Arthur. —La sefiorita Lipp me dirigié una sonrisa carifiosa
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—. Te diré lo que haremos. Si eres un buen chico y te tomas tus pildoras, yo también
me tomaré una. Mafiana todos necesitaremos haber dormido mucho.
¢Qué podia decir?
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Notaba la cabeza como si me la hubieran llenado de estropajos de aluminio. Incluso
sentia un sabor metalico en la boca. Tardé un buen rato en recordar donde estaba. Oia
un fuerte zumbido. Cuando consegui abrir los ojos, vi a Fischer. El ruido procedia de
una maquina de afeitar eléctrica que sujetaba torpemente con la mano derecha.

Mi cama no era mas que un colchén en el suelo y las mantas de mi antigua
habitacion. Me puse en pie un poco mareado. Fischer me lanzé una mirada
desagradable.

—Roncas como un cerdo —dijo.

Me alegré ver que llevaba camisa y pantalones; Harper o Miller debian de haberle
ayudado. Desvestirlo la noche anterior habia sido una tarea desagradable. Me habia
visto obligado a tocarlo, y detesto tocar a alguien que me desagrada, sobre todo si es
otro hombre.

—:Queé hora es? —pregunté.

Después de hacerme tragar las pildoras para dormir, me lo habian quitado todo,
incluso el reloj. Solo me pusieron la camisa del pijama.

—Sobre las once —me contesto—. Han dejado su ropa alli. —Sefial6 una puerta.

Me dirigi hacia ella, la abri y me encontré en una de las habitaciones a medio
amueblar que habia visto el dia anterior. Habian amontonado mis cosas sobre una
chaise longue de terciopelo marrén. Primero quise disipar una preocupacion de poca
monta. El paquete de tabaco con el mensaje dentro seguia en el bolsillo trasero del
pantalén, y al parecer nadie se habia fijado en él. Lo dejé donde estaba. Me dije que,
con suerte, podria afiadir informacion. Mis papeles también seguian alli. La radio
estaba en su funda.

Desde el dormitorio, Fischer dijo:

—Ya he salido del cuarto de bafio. Puedes utilizarlo.

—Creo que primero me tomaré un café.

—FEntonces deja aqui tus papeles y el dinero.

De nada hubiese servido discutir. Obedeci, me puse los pantalones y bajé a la
cocina.

Alli me encontré a la sefiora Hamul. Ver al choéfer sin afeitar y vestido con camisa
de pijama a las once de la mafiana debio de parecerle raro. Me mir6 como si estuviera
loco. Le pedi un café. Me dio té y un poco de pan tostado del dia anterior. El té no
estaba mal. Empezaba a despejarseme la cabeza. Me comi la tostada, y me pregunté
si sabria el suficiente turco para convencerla a ella 0 a su marido de que llevaran un
mensaje a los agentes de Tufan que estaban en la carretera. Entonces aparecio la
sefiorita Lipp, acicalada y chic, vestida de rayas amarillas y blancas.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Buenos dias, Arthur. ;Como te encuentras?

—Buenos dias, sefiorita Lipp. Me encuentro fatal, gracias.

—Si, no tienes buen aspecto, pero te sentiras mejor cuando te laves. ;Como se
dice «huevos» en turco?

—Yumurta, creo.

La sefiora Hamul oy0 la palabra y comenz6 una conversacion por signos referente
a los huevos. Yo volvi arriba.

Miller estaba ayudando a Fischer a hacer las maletas. Deslicé el paquete de
tabaco vacio y un lapiz en mi neceser y entré en el cuarto de bafio. En la puerta habia
pestillo. Mientras dejaba correr el agua, afiadi lo siguiente al mensaje que habia
escrito la noche anterior: Me he visto obligado a reemplazar al herido Fischer y me
vigilan de cerca. El asunto esta previsto para esta noche. Desconozco los detalles.
Miller podria ser la persona clave.

El dormitorio estaba vacio cuando regresé. Me vesti, recogi mis cosas y bajé a la
cocina.

La sefiorita Lipp supervisaba a los Hamul mientras estos preparaban el almuerzo.
Levanto la mirada cuando entré.

—ILos demas estan en la terraza, Arthur —dijo—. ;Por qué no sales y te tomas
una copa?

—Muy bien.

Crucé el comedor en direccion al vestibulo principal. Una vez alli, vacilé. Seguia
buscando la manera de escabullirme hasta la carretera y volver sin que se dieran
cuenta. Como estaban en la terraza, era imposible cruzar el patio. Tenia que encontrar
un modo de dar un rodeo por la parte de atras y atravesar el huerto. Pero, si lo hacia,
tardaria mas de veinte minutos. ;Y si la sefiorita Lipp salia a la terraza y les
preguntaba si me habian visto? Renuncié a ello y decidi que la mejor opcion era dejar
caer el paquete de tabaco.

Lo primero que vi en la terraza fue la caja de carton que Harper habia traido de su
excursion a Pendik. Estaba abierta, encima de una silla. Harper, Fischer y Miller
observaban algo que ocupaba dos mesas.

Era un aparejo de poleas de un tipo que nunca habia visto. Las poleas eran triples
y estaban fabricadas de una aleacion de metal ligero. Eran tan pequefias que te cabian
en una mano. La cuerda era blanca, de poco mas de medio centimetro de diametro, y
habia mucha. En otra mesa habia algo que parecia un cinturén ancho con ganchos a
cada lado, como los que se ven en las correas del perro.

Fischer levanto la vista y me lanz6 una mirada altanera.

—La sefiorita Lipp me he dicho que viniera a tomar una copa —dije.

Harper sefial6 una mesa en la que habia botellas y vasos.

—Sirvete. Luego echa un vistazo a esto.
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Me servi un poco de raki y a continuacion me quedé mirando la cuerda de la
polea. Era como seda.

—Es nailon —dijo Harper—; aguanta mas de una tonelada. Debes recordar que
es un poco elastica, y que cuando se usa en la polea da mucho de si. ;Sabes como
funcionan estas cosas?

—Si.

—Enséfiamelo —dijo Miller. Cogi6 el cinturon y lo enganch6 en una de las
columnas de la terraza—. Enséfiame como derribarias esta columna.

Enganché una polea del cinturdn, até la otra a la balaustrada y tiré del aparejo.

—Muy bien —dijo Harper—, servira. Leo, sera mejor que tu lleves la polea.
Arthur estd demasiado gordo. Se le notara. El puede llevar la eslinga y la cuerda del
ancla. No creo que Hans deba llevar mas que su pistola y el termo de agua.

—Protesto porque tengo la piel muy sensible —dijo Miller.

—Bueno, no durara mucho. En cuanto estés dentro, te lo puedes quitar.

Miller lanz6 un suspiro de irritacion, pero no dijo nada.

—:Puedo saber lo que tengo que hacer? —pregunté.

—Simplemente deberas tirar de esta polea, Arthur. Ah, ;te refieres a lo de
transportar este equipo? Bueno, tendras que llevar esta eslinga —sefial6 el cinturon—
y esa cuerda de repuesto apretada en torno a ese hermoso cuerpo que tienes, bajo la
camisa, para que nadie la vea. Pasaras calor un rato, pero luego tendras tiempo de
refrescarte. ; Alguna otra pregunta?

Yo tenia montones, y él lo sabia, pero no tiene sentido preguntar cuando sabes
que no te van a contestar.

—¢Quién va a llevar la bolsa? —pregunté Miller.

—FEs mejor que tu te encargues de eso. Llévala doblada en el bolsillo.

Aparecio la sefiorita Lipp.

—Almuerzo dentro de treinta minutos —dijo.

—ijAlmuerzo! —Miller puso mala cara.

—Puedes comer huevos, Leo, pero algo has de comer. —Cogi6 el vaso que le dio
Harper—. ¢ Ya le habéis dicho a Arthur que esta noche la cena se retrasara un poco?

—No me han dicho nada, sefiorita Lipp —dije con calma—, pero yo si que quiero
decir algo. Ayer comentaron que esta mafiana me informarian. Hasta ahora, lo Unico
que tengo es un terrible ataque de indigestion nerviosa. Si ceno o no, o ya puestos, si
almuerzo o no, me da absolutamente igual.

La sefiorita Lipp se sonrojo, y por un instante me pregunté si habia dicho algo
ofensivo; entonces me di cuenta de que lo que ocurria era que aquella maldita mujer
intentaba aguantarse la risa. Le lanz6 una mirada a Harper.

—Muy bien —dijo este—. Ven aqui.

Me condujo hacia la sala de estar a través de una de las cristaleras. La sefiorita

www.lectulandia.com - Pagina 135



Lipp nos siguid. Oi como Fischer le pedia a Miller que le sirviera otra copa y este le
decia que debia ejercitar la mano, no mimarla. Ya no los escuché mas. Harper se
acerco al escritorio y, tras abrir un cajon, sacé el «mapa.

—¢Reconoces este lugar? —pregunto.

—Si.

Era un plano de parte de la zona del Serrallo y de las carreteras colindantes a los
muros. La forma triangular que habia observado era la de la costa.

—Esto es lo que vamos a hacer —prosigui6—. Cuando salgamos de aqui, nos
dirigiremos a un garaje de Estambul. Nuestro equipaje estara en el maletero del
Lincoln. En el garaje, el sefior Miller, el sefior Fischer, ti y yo saldremos del Lincoln
y subiremos a un coche distinto que nos esperara alli. Entonces yo os llevaré al
Palacio del Serrallo. Alli, el sefior Miller, el sefior Fischer y tu os bajaréis. El palacio
esta abierto al publico hasta las cinco. Los tres compraréis una entrada y pasaréis
como turistas. Entonces cruzaréis el Segundo Patio hasta la Puerta de la Felicidad.
Cuando estéis seguros de que los guias no os prestan atencion, entraréis en el Tercer
Patio y doblaréis a la izquierda. Entonces daréis un paseo —seis pasos— antes de
llegar a una gran verja de bronce que esta en un patio que queda a la izquierda, junto
a la que hay una puerta mas pequefia. Tanto la verja como la puerta estaran cerradas
con llave, pero el sefior Miller tendra una llave para la puerta pequefna. Al otro lado
hay un pasaje con unas escaleras que suben hasta el tejado de las dependencias de los
Eunucos Blancos —sefiald el plano—, aqui. A continuacion cerraréis la puerta con
llave y esperaréis. ¢ Hasta aqui esta claro?

—Muy claro, pero no entiendo por qué haremos esto.

—Ah, pensaba que lo habias adivinado. —Dibujo una sonrisa. Vamos a hacernos
con una parte del botin de los antiguos sultanes. Algo pequefio... apenas vale un
millon de dolares.

Me volvi hacia la sefiorita Lipp.

—No queria que sospecharas, Arthur —dijo—. Hay mucha obsidiana y granate, y
también mucha turmalina. Pero también piedras auténticas. En esa sala del trono hay
seis rubies color rojo oscuro que deben de tener mas de veinte quilates cada uno.
;Sabes lo que vale cada rubi, Arthur? ;Y las esmeraldas que hay en los cofres del
Coran! jDios mio!

Harper solt6 una carcajada.

—NMuy bien, carifio, creo que Arthur se ha hecho una idea.

Y ahora —dijo volviendo de nuevo al plan—, hay vigilantes civiles de guardia,
pero no muchos, y el turno de noche llega a las ocho. Dadles una hora para instalarse.
A las nueve os ponéis en marcha. Subis las escaleras hasta el tejado y girais a la
izquierda. Hay tres pequefias cupulas en el tejado, y las rodearéis por la derecha.
Después viene un tejado mas o menos plano hasta llegar al arco de la puerta. Lo
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rodeais hasta el tejado de la Sala de Audiencias y seguis hasta ver las chimeneas de
las cocinas a la derecha. Entonces volvéis a girar a la izquierda, cruzais el tejado de la
sala donde estan las miniaturas y los tapices. Al final hay una caida de un metro sobre
el tejado del Museo del Tesoro. Ahi hay que andarse con ojo. El tejado de esa sala
tiene doce metros de ancho, pero es abovedado. De todos modos, hay una zona plana
en torno a la ctpula, asi que se puede bajar por ahi. Todo es bastante seguro. La
ctpula tiene un diametro de tres metros, y ahi aseguraréis la polea. El sefior Miller
atara los nudos. Cuando tengas la eslinga enganchada, solo debes bajarlo por el
lateral hasta que quede a la altura de un postigo de acero que hay seis metros mas
abajo. Fl hara el resto.

—¢Esta seguro de que podra hacerlo?

Me lanz6 una mirada irénica.

—¢Crees que es demasiado viejo? Arthur, cuando el sefior Miller hace su trabajo,
a su lado una mosca parece un hombre con botas de buzo.

—:Ha dicho que hay un postigo de acero?

—Se podria abrir con un mondadientes. La pared tiene mas de un metro de grueso
y es de piedra maciza. Supongo que resistiria un obus de veinte centimetros. Pero los
postigos de las ventanas no son mas que una plancha de menos de un centimetro, y se
cierran con unos pasadores normales. Ni siquiera encajan.

Y no hay sistema de alarma.

—Pero si las joyas son tan valiosas...

—:Alguna vez ha mirado por las rendijas de una de esas ventanas, Arthur? Hay
una caida vertical de cien metros. Es imposible subir o bajar por ahi. Por eso
entraremos desde arriba. Lo complicado es salir. Todo el sistema de seguridad se basa
en que la zona esta amurallada como una fortaleza. Hay puertas, desde luego, y por la
noche hay tropas que las protegen; pero las puertas pueden abrirse si sabes cémo
hacerlo. Nosotros nos encargaremos de eso. Saldras de alli con la misma facilidad
con la que entraste. —Sus ojos buscaron los mios y me sostuvo la mirada—. Como
ves, Arthur, somos profesionales.

Me obligué a apartar la mirada. Observé a la sefiorita Lipp, pero los ojos de ella
me miraban con la misma intensidad que los de Harper.
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—Lo siento —dije—, pero yo no soy un profesional.

—Y no hace falta —dijo ella.

—No puedo hacerlo, sefior Harper.

—¢Por qué no?

—Porque tengo demasiado miedo.

Harper sonrio.

—Es lo mejor que te he oido decir, Arthur. Por un momento me habias
preocupado.

—Lo he dicho en serio.

—Y lo creo. {Quién no lo estaria? Yo estoy asustado. Dentro de unas horas lo
estaré aun mas. Eso es bueno. Si no estas un poco asustado, pierdes la concentracion.

—No he dicho que estuviera un poco asustado, sefior Harper, he dicho que tengo
demasiado miedo. No le seria de utilidad. Y lo decia en serio. Me imaginaba en lo
alto de ese tejado con una caida de cien metros hasta la carretera. No soporto las
alturas.

Hubo un silencio, a continuacion ella se ri6.

—No te creo, Arthur —dijo—. ;Tu? Con esos brazos y esas manos que tienes,
casustado de lo que Hans Fischer no teme ni con media mano? Es absurdo.

—Lo siento —volvi a decir.

Hubo otro silencio, y entonces €l lanzo una mirada a la sefiorita Lipp y movid
ligeramente la cabeza. Ella salio a la terraza.

—Aclaremos un par de cosas, Arthur —dijo—. Todo lo que te pido que hagas es
un breve viaje en coche, luego dar un pequefio paseo y después sujetar una cuerda
durante veinte minutos. No corres peligro. Nadie te va a disparar. Y cuando todo
acabe, tendras dos mil dolares. ; Entendido?

—Si, pero...

—Déjame acabar. Ahora supongamos que te rajas. ;Qué haremos?

—Buscar a otro, supongo.

—Si, pero me refiero a qué haremos contigo. —Hizo una pausa—. No solo se
trata del trabajo, Arthur. Ahora sabes demasiado para no participar. Si no quieres
formar parte del equipo, bueno, tendremos que protegernos de otra manera. ;Me
sigues?

Comprendio que le seguia. Podia elegir: o me moria de miedo en el tejado del
Serrallo, o tomaba una ruta mas rapida y directa hacia el deposito de cadaveres.

—Y ahora tomate otra copa y deja de preocuparte —dijo—. Piensa en los dos mil
pavos.

Me encogi de hombros.

—De acuerdo. Solo expresaba como me sentia.
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—Se te pasara, Arthur. —Volvimos a la terraza, él delante.

Estuve a punto de preguntarle como se encontraria el sefior Miller si, mientras
sujetaba la polea, la altura podia conmigo y me desmayaba; pero me lo repensé. Si se
daba cuenta de que no solo era un cobarde, sino que realmente no soportaba las
alturas, podia decidir que mi presencia era peligrosa e innecesaria. Ademas, ahora
todo encajaba. Esos «disidentes politicos» habian resultado ser simples ladrones
profesionales. Yo tenia razén desde el principio, y Tufan se equivocaba; pero seguia
siendo un poderoso aliado, y yo aun podia impedir el golpe. Solo debia afiadir cinco
palabras —atraco al tesoro del Serrallo— a la nota del paquete de tabaco y dejarla
caer cerca del grupo de vigilancia. Después de eso mis preocupaciones terminarian, y
empezarian las de Harper. Tuve una deliciosa vision de todos ellos: detenidos y
expulsados y viendo como Tufan me entregaba un pasaporte britanico recién sacado
del horno.

—Por qué sonries, Arthur? —pregunté Harper.

Me estaba sirviendo la segunda copa que me habia recomendado.

—Me ha dicho que pensara en los dos mil dolares, sefior Harper —contesté—;
cumplia sus ordenes.

—Estas como una cabra, Arthur —dijo en tono afable; pero vi una expresion
reflexiva en sus ojos y decidi que debia andarme con ojo.

De todos modos, no podia evitar preguntarme qué habria dicho y hecho si alguien
le hubiera advertido, en ese momento, que los agentes de aduanas de Edirne habian
examinado el interior de las puertas del coche, y que todos los movimientos que habia
hecho desde entonces habian contado con el conocimiento y el permiso de la policia;
en otras palabras, si alguien le hubiera dicho lo vulnerable que era. Tampoco yo
queria advertirle; no habia olvidado la paliza que me habia dado en Atenas; pero de
haber podido hacerlo sin arriesgarme, me habria gustado decirle que todo habia sido
culpa de mi asqueroso y caducado pasaporte egipcio. Me habria gustado ver la cara
que ponia, el muy cabron.

Aparecio Hamul con su paso cansino e indico a la sefiorita Lipp que el almuerzo
estaba servido. Esta me lanz6 una mirada.

—Traete la copa, Arthur.

Parecia que me iban a dejar comer con la nobleza, para vigilarme, claro.

Ver comer a Miller era de lo mas triste, y consiguié que la tortilla fuera aun
menos apetitosa hablando sin parar de enfermedades infecciosas. ¢Cémo se
cultivaban los virus en los laboratorios? jEn huevos, naturalmente! Comento largo y
tendido las posibles consecuencias. Los demas no le prestaron atencidn; parecia que
ya estuvieran acostumbrados a sus peroratas; pero a mi me deprimio. De todos
modos, tampoco tenia mucha hambre.

Cuando lleg6 la fruta, Harper me lanz6 una mirada.
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—En cuanto los Hamul se vayan —dijo—, sera mejor que empieces a bajar el
equipaje. Creen que nos vamos a pasar unos dias a Ankara, asi que no importa que
nos vean. Pero es necesario que nos dé tiempo a limpiar las habitaciones.

—:Limpiar las habitaciones?

—Por las huellas. Con suerte, nunca nos relacionaran con este lugar. El alquiler se
pago por anticipado, y al propietario le trae sin cuidado que no volvamos a aparecer.
Los Hamul lo limpiaran de manera automatica. Son muy buenos limpiando, me he
dado cuenta. Pero se les podria pasar algo por alto, como los tiradores de las ventanas
y los espejos del armario. Asi que debemos encargarnos nosotros, por si acaso.

A eso de las dos ya habia bajado todo el equipaje, y le pregunté a Harper si podia
limpiar las huellas de mi antigua habitaciéon. Asintio.

—Muy bien, Arthur, pero no tardes. Quiero que ayudes al sefior Fischer.

Subi las escaleras corriendo. En el cuarto de bafio completé el mensaje del
paquete de tabaco. A continuacion hice como si «limpiara» —Tufan ya tenia mis
huellas— y volvi a la habitacion de Fischer.

A las tres menos cuarto Harper saco el coche del garaje, lo llevo al patio y yo
cargué el equipaje.

En el maletero no cabia todo, asi que coloqué algunas maletas en el suelo, en el
asiento de atras.

A las tres, Harper, Miller y yo nos dirigimos a la habitacion de Miller. Alli, los
dos nos quitamos la camisa y nos colocamos los utensilios de la polea: Harper nos
ayudo y lo reubicé todo hasta que no se veia nada. Estaba satisfecho. Los ganchos de
la eslinga me colgaban por dentro de las perneras del pantalon. Era terriblemente
incomodo. Harper me hizo caminar arriba y abajo hasta que le pareci6 que todo
estaba en orden.

—Parece que te hayas meado los pantalones —se quejo—. ¢INo puedes caminar
de una manera mas natural?

—FEs que los ganchos no dejan de chocar.

—Bueno, pues lleva uno mas alto y el otro mas bajo.

Tras unos arreglos adicionales, qued6 contento y bajamos para que nos
inspeccionara la sefiorita Lipp. El aspecto de Miller no le gust6 —tenia el mismo
problema con las poleas que yo habia tenido con los ganchos—, y mientras se las
colocaba bien consegui trasladar el paquete de tabaco del bolsillo del pantalon al de
la camisa, para que fuera mas facil cogerlo cuando llegara el momento.

Fischer se estaba poniendo nervioso. Los vendajes le impedian llevar reloj, y no
dejaba de mirar el de Miller, el cual, de pronto, se harto.

—Si no puedes ayudar, no te pongas en medio —le solto.

—Es hora de irnos. Después de las cuatro y media, cuentan la gente que entra.

—Ya te diré yo cuando es hora de irse —dijo Harper. Si no puedes estarte quieto,
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Hans, espera en el coche.

Fischer se mostro furioso, mientras Miller volvia a su dormitorio a echar un
ultimo vistazo. Harper se dirigio a mi.

—Te estas acalorando, Arthur. Sera mejor que no conduzcas con todo eso que
llevas bajo la camisa. Lo unico que conseguiras es acalorarte mas. Ademas, la
sefiorita Lipp conoce el camino. Ya conduciras a la vuelta.

—Muy bien. —Tenia planeado dejar caer la cajetilla mientras sefialaba con la
mano; pero sabia que no servia de nada discutir con él.

A las tres y media salimos y subimos al coche. Naturalmente, Miller fue el
primero en entrar en la parte de atras. Harper me indic6 que lo siguiera, entré Fischer
y Harper cerro6 la puerta. Ni siquiera iba sentado junto a la ventanilla.

La sefiorita Lipp conducia y Harper iba a su lado.

Desde donde ella estaba sentada, el retrovisor no reflejaba la carretera. Al cabo de
unos minutos, y con el pretexto de dejarle mas sitio a Fischer, que llevaba el brazo en
cabestrillo, consegui girarme y echar un vistazo por la ventanilla de atras. Nos seguia
el Peugeot.

La sefiorita Lipp conducia con suavidad y con mucho cuidado, pero no habia
mucho trafico y llegamos con tiempo. A las diez menos cuarto pasamos junto al
Palacio de Dolmabahcge y seguimos la ruta del tranvia hacia la plaza Taxim. Supuse
que el garaje que habia mencionado Harper seria el que habia al lado del consulado
espafiol, al que se podia ir caminando desde el hotel Divan, y que habia oido
mencionar a uno de los agentes de Tufan. En ese momento parecia que la suposicion
era acertada. Entonces, de repente, las cosas comenzaron a torcerse.

En lugar de girar a la derecha en la plaza Taxim, seguimos recto, la cruzamos y
bajamos la colina hacia Galata. Me quedé tan sorprendido que casi perdi la cabeza y
le dije que se habia equivocado de camino. Justo a tiempo recordé que yo no tenia por
qué saber a donde ibamos. Pero Miller observé mi movimiento involuntario.

—¢Qué ocurre?

—Ese peaton... crei que se nos echaba encima. —Es un comentario que hacen a
cada momento los extranjeros que conducen por Estambul.

Miller solt6 un bufido.

—Son campesinos. Niegan la existencia de la maquinaria.

En aquel momento, la sefiorita Lipp gir6 bruscamente a la izquierda y bajamos
una rampa que habia tras una gasolinera.

No era un gran aparcamiento subterraneo. Era un garaje para unos veinte coches
que disponia de plataforma de engrasado con un foso de inspeccién. En el foso habia
un microbds Volkswagen. Delante habia un hombre enfundado en un mono con un
trapo sucio en la mano.

La sefiorita Lipp aparco el Lincoln a la izquierda y se detuvo. Harper dijo:
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—iYa hemos llegado! jSalgamos!

Miller y Harper ya habian abierto la puerta, y este ultimo también abri6 la de
Fischer. Cuando sali detras de Miller, cogi el paquete de tabaco del bolsillo de la
camisa y me lo guardé en la mano.

Ahora Harper subia al asiento del conductor del microbts.

—Moveos —dijo, y puls6 el motor de arranque.

Miller abri6 la otra puerta del microbus y subi6. Mientras le seguia, fingi tropezar
y dejé caer el paquete de tabaco.

Vi como caia sobre el grasiento cemento y me subi al vehiculo. A continuacion la
puerta se cerr6 a mi espalda y oi maldecir a Fischer: la puerta le habia pillado el
hombro. Me incliné hacia atras para abrirsela, por lo que pude ver lo que ocurrio.
Cuando extendio el brazo para agarrarse al pasamanos y entrar, su pie izquierdo piso
el paquete de tabaco y lo lanz6 por debajo del microbus hacia el pozo. No fue
intencional. Ni siquiera miraba.

Miller cerro6 la puerta y puso el seguro.

—Agarraos bien —dijo Harper, y metio la primera.

Cuando el microbus se puso en marcha, la parte posterior de mis piernas golpeo el
borde de una maleta y me quedé sentado encima. Di con la cara contra la ventanilla
de la parte de atras.

Subimos la rampa, esperamos un momento a que pasara un autobus, y después
giramos a la izquierda, hacia el puente de Calata. Por la ventanilla pude ver el
Peugeot aparcado delante del garaje. Seguia alli cuando lo perdi de vista. No se habia
movido. Esperaba, fiel hasta la muerte, a que saliera el Lincoln.
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Durante unos minutos no podia creer lo que habia pasado, y segui mirando por la
ventanilla con la esperanza de que el Peugeot nos siguiera. Pero no. Fischer maldecia
y se masajeaba el hombro izquierdo. Miller sonreia, como si acabara de contarse un
chiste. Cuando rebotamos sobre los carriles del tranvia y llegamos al puente de
Calata, dejé de mirar hacia atras y bajé la vista al suelo. A mis pies, entre algunas
virutas de madera, habia trizas de un periddico de Atenas.

De las seis cajas de embalaje del microbus, tres se utilizaban como asientos. Por
la manera en que vibraban y se movian las otras tres, diria que estaban vacias. Miller
y Fischer se agarraban en las esquinas para no caerse, asi que supuse que las suyas
también estaban vacias. La mia era mas estable, por lo que quiza yo estuviera sentado
en la caja que contenia las granadas, las pistolas y la municion que habia venido
desde Atenas dentro de las puertas del coche. Me dije que ojala todo aquello volara
por los aires en aquel momento. Entonces no se me ocurrio preguntarme para qué las
iban a utilizar. Tenia suficiente con pensar en mis problemas.

Cuando Harper pas6 delante de Santa Sofia y se dirigi6 hacia la puerta del muro
del Serrallo, comenz6 a hablarnos por encima del hombro.

—ILeo va primero. Hans y Arthur, juntos, unos cien metros por detras. Arthur, td
pagaras la entrada de Hans, para que no tenga que estar un rato intentando sacar el
dinero. ;Entendido?

—Si.

Cruzo el Patio de los Jenizaros y aparco debajo de los arboles que habia delante
de Santa Irene.

—Os voy a dejar aqui —dijo—. Habra guias rondando y no quiero que os
identifiquen con este microbus. Adelante, Leo. Nos vemos esta noche.

Miller se bajo y se dirigio hacia la Puerta de Ortakapi. Tenia que recorrer unos
ciento cincuenta metros.

Tras cubrir la mitad de la distancia, Harper dijo:

—Muy bien, ahora vosotros dos. Preparaos. Y tu, Arthur, andate con ojo. Leo y
Hans llevan pistola y la utilizaran si te apartas lo mas minimo del plan.

—Pensaré en los dos mil ddlares.

—Hazlo. Yo iré justo detras de vosotros, para comprobar que entrais.

—Lo conseguiremos.

Yo queria mostrarme todo lo cooperador que pudiera, pues, aunque el panico me
provocaba nauseas, se me habia ocurrido una manera de detenerlos sin que pudieran
echarme la culpa... al menos de una manera peligrosa. Seguia teniendo mi licencia de
guia. Tufan me advirti6 que no llamara la atencion como guia por si me hacian
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enseflarla. Habia dicho que, como yo era extranjero, eso causaria problemas con los
guardas del museo. Bueno, pues problemas con los guardas del museo era lo que
necesitaba en ese momento; y cuantos mas, mejor.

Fischer y yo comenzamos a caminar hacia la puerta. Miller estaba unos metros
por delante, y vi que se acercaba un guia. Miller sigui6 caminando sin mirarlo.

—Por aqui —dijo Fischer, y comenz6 a caminar mas de prisa.

Los ganchos comenzaron a golpearme las piernas.

—No tan deprisa —dije—. Si los ganchos se mueven demasiado, se notaran.

Inmediatamente freno el paso.

—No tiene que preocuparse por los guias —dije—. Tengo mi licencia. Yo seré su
guia.

Cuando nos acercamos a la puerta, comencé soltarle el discurso habitual, lo de las
ejecuciones semanales, la tarima, la fuente, el verdugo que también era el jardinero
jefe.

El guia que habia abordado a Miller nos observaba, asi que levanté un poco la voz
para asegurarme de que oia lo que estaba diciendo. Mi esperanza era que nos siguiera
y se quejara al guarda de la puerta. En vez de eso, perdio el interés y se alejo.

Resulté decepcionante, pero por entonces ya tenia otro plan.

Al entrar en la caseta del guarda, hay un mostrador en el que has de pagar para
entrar. Cuando llegué, le entregué al hombre tres liras y le dije:

—Dos entradas, por favor.

Al mismo tiempo, le ensefié mi licencia de guia.

Para él, yo habia hecho tres cosas mal. Ensefié la licencia de guia, pero, al pedir
dos entradas, demostré no saber que los guias entraban gratis; le di tres liras, y un
guia real sabria que con eso se podian comprar seis entradas, y encima le hablé en
inglés.

El hombre de la taquilla tenia aspecto demacrado, llevaba un pequefio bigote
negro y su expresion era desagradable. Me preparé para cuando pusiera alguna
objecion. Ni se inmutod. Se limité a echar un vistazo a la licencia, entregarme una
entrada, coger una de las liras y devolverme sesenta piastras de cambio. Fue
desesperante. Recogi el cambio lentamente, con la esperanza de que se diera cuenta,
pero se quedo6 mirando al vacio, mortalmente aburrido.

—Vamos —dijo Fischer.

Por el rabillo del ojo vi que Harper se acercaba a la puerta. No habia mas remedio
que seguir adelante. Generalmente hay uno o dos guias a la caza de clientes dentro
del Segundo Patio. De hecho, alli fue donde, tres afios antes, tuve un altercado con
otros guias. Aquel episodio acabé dando con mis huesos en la carcel, donde pasé la
noche. Solo podia esperar que volviera a ocurrir lo mismo.

Pero, naturalmente, no fue asi. Como era la ultima hora de visita al museo, todos
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los guias tenian ya su grupo de panolis con los que completaban su visita por el
palacio o ya habian instalado su culo gordo en el café mas cercano.

Hice lo que pude. Mientras caminabamos por el lado derecho del Segundo Patio,
le solté a Fischer el discurso habitual sobre las cocinas del Serrallo —le hablé de las
porcelanas Sung, Yung y Ming—, pero nadie nos prestd atencion. Miller ya habia
llegado a la Puerta de la Felicidad y nos esperaba, embobado como un turista.
Cuando oy6 nuestras pisadas tras €l, se acercé hacia el Tercer Patio.

Vacilé. Una vez que hubiéramos cruzado la puerta, la Sala de Audiencias y la
Biblioteca de Ahmed III impedirian que nos vieran desde los edificios que habia al
otro lado del patio que seguian abiertos al publico. A no ser que un guarda saliera de
la biblioteca de los manuscritos, y no habia razon para que ocurriera, nada nos
impediria llegar a la puerta de la que Miller tenia la llave.

—Por qué te paras? —pregunto Fischer.

—Ha dicho que nos detuviésemos aqui.

—Solo si habia guias mirando.

Detras de nosotros se oyeron pisadas sobre las losas. Me volvi. Era Harper.

—Sigue andando, Arthur —dijo—. No te pares. —No levanto la voz, pero lo dijo
con autoridad.

Ahora estaba solo a seis pasos, y de repente supe, por la expresion de su cara, que
no me atrevia a dejar que me alcanzara.

Asi que crucé la Puerta de la Felicidad con Fischer. Supongo que, en aquel
momento, obedecer a Harper era para mi algo tan instintivo como respirar.

Tal como habia dicho, debiamos recorrer exactamente seis pasos. Nadie nos
detuvo. Nadie se fijo en nosotros. Miller ya habia abierto la puerta cuando llegamos
Fischer y yo. Lo unico que recuerdo de esa puerta es que tenia molduras en madera
que formaban un octagono. Poco después, todavia con Fischer a mi espalda, me
hallaba en un angosto pasaje de piedra de techo abovedado y Miller volvia a cerrar la
puerta.

El pasaje tenia unos seis metros de largo y acababa en una pared desnuda de la
que colgaba una manguera enrollada dentro de una caja con la tapa de cristal. La
escalera en espiral que conducia el tejado era de hierro, y tenia una placa con el
nombre de una empresa alemana. La misma que habia vendido la manguera. Miller se
dirigio hacia el pie de la escalera y la observé con admiracion.

—~Una chica lista —dijo.

Fischer se encogio de hombros.

—Para alguien que interpretaba fotografias aéreas de la Luftwaffe, no fue dificil
—dijo—. Hasta un ciego se daria cuenta en la foto ampliada que ella tenia. Fui yo
quien encontrd el camino, consiguio la llave y se encargo del resto del plan.

Miller solt6 una risita.
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—La idea fue de ella, Hans, y Karl lo plane6 todo. Nosotros solo somos los
técnicos. Ellos son los artistas.

Parecia pasarselo la mar de bien, y se le vela mas ansioso que nunca. Yo sentia
nauseas.

Fischer se sent6 en las escaleras. Miller se quit6 la americana y la camisa, y se
quito la polea de su delgada cintura. No tenia sentido estar incomodo, ademas de
asustado, asi que yo también me desabroché y me saqué la eslinga y la cuerda. Miller
la coloco alrededor de la polea. A continuacion, saco una bolsa de terciopelo negro
del bolsillo. Era del tamafio de un calcetin, y en la parte de arriba llevaba un cordén y
un clip. Sujeto el clip a uno de los ganchos de la eslinga.

—Ya estamos listos —dijo. Mir6 el reloj—. Dentro de una hora mas o menos
Giulio y Enrico se pondran en camino.

—¢Quiénes son? —pregunté.

—Unos amigos que traeran una barca —dijo Miller.

—:Una barca? ;Como se nos va a acercar una barca?

—Nosotros nos acercaremos a ella —dijo Fischer—. ;Conoces los almacenes que
hay siguiendo la costa, junto al muro del casco antiguo, donde los barcos descargan
lefia?

Lo conocia. En invierno, Estambul es una ciudad donde se consume mucha lefia.
Los almacenes de lefia se extienden mas alla de un kilometro en paralelo a la
carretera de la costa, al sureste de la Punta del Serrallo, donde el agua tiene bastante
profundidad para que los barcos de cabotaje se acerquen a la costa. Pero estdbamos a
tres kilometros de alli.

—Iremos volando?

—EI Volkswagen vendra a buscarnos. —Lanzd una sonrisa a Miller.

—¢No deberia contarle algo mas?

—No es cosa nuestra —dijo Miller—. Nuestra parte es esta. Cuando salgamos de
la Sala del Tesoro, regresaremos tranquilamente por encima de las cocinas hasta que
lleguemos al muro del Patio de los Jenizaros, situado encima del aparcamiento. El
muro solo tiene seis metros de alto, y hay arboles que impediran que nos vean cuando
bajemos al suelo con la polea. Y luego...

—Y luego —le interrumpié Fischer— nos daremos un paseito hasta el
Volkswagen, que nos estara esperando.

Le contesté a Miller:

—El sefior Fischer podra bajar por el muro con una sola mano?

—Se sentara en la eslinga. Solo se necesita una mano para agarrarse a las
hebillas.

—Pero en el patio exterior seguimos estando dentro de los muros.

—Habra una salida. —Dej0 el tema con un impaciente gesto de la mano y mir6 a
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su alrededor, buscando un lugar donde sentarse. No habia mas que la escalera de
hierro. Examino los peldafios—. Aqui todo esta muy sucio —se quejo—. Es increible
que toda esta gente no se muera de infeccién. Supongo que esta inmunizada. Aqui
habia una ciudad antes incluso que Constantino. En esta zona hay mas de dos mil
afos de plagas: célera, peste bubodnica, vérole, disenteria.

—Basta, Leo —dijo Fischer—; han limpiado las alcantarillas.

—Todo espera en el polvo —insisti6 Miller con aire sombrio.

Coloco la cuerda de nailon sobre un peldafio para sentarse encima. Dej6 de estar
euforico al recordar los gérmenes y las bacterias.

Me senté en el peldafio inferior pensando que ojala tuviera una angustia irracional
que me ocupara la mente, en lugar de los miedos reales e inmediatos que me
ocupaban los pulmones, el corazén y el estomago.

A las cinco sonaban las campanas de los patios y se oyeron un par de gritos
lejanos. Los guardas hacian salir a todo el mundo y cerraban todas las salas.

Fui a encender un cigarrillo, pero Miller me lo impidio.

—No hasta que oscurezca —dijo—. El sol podria iluminar el humo antes de que
se disperse por encima del tejado. Es mejor que nos quedemos quietos y callados.
Pronto todo quedara en silencio y no conocemos la acustica de este lugar. No
corramos riesgos innecesarios.

Eso era lo que habia dicho Tufan. Me pregunté qué estaria haciendo. Ya debia de
saber que los habia perdido a todos y todo, excepto a la sefiorita Lipp y el Lincoln. El
Peugeot ya le habria informado por radio. La cuestién era si la gente que nos vigilaba
se acordaba del Volkswagen. Si se acordaban, habia una pequefia posibilidad de que
Tufan encontrase nuestro rastro sirviéndose de la policia; pero parecia remota. Me
pregunté cuantos microbuses Volkswagen habria en la zona de Estambul.
Naturalmente, si se habia fijado en la matricula... si esto, si lo otro. Fischer empez6 a
roncar y Miller le dio varios golpes en la pierna hasta que paro.

El pedazo de cielo que se veia desde lo alto de la escalera se volvio rojo, gris y
luego negro azulado. Encendi un cigarrillo y vi que los dientes de Miller emitian un
resplandor amarillo a la luz de la cerilla.

—¢No necesitaremos linternas? —susurré—. No veremos nada.

—Habra tres cuartos de luna.

A eso de las ocho se oyo un murmullo de voces procedente de alguno de los
patios —era imposible decir de cual— y un hombre solt6 una carcajada. Parecia que
los vigilantes nocturnos comenzaban su turno. Volvio el silencio. El paso de un avion
se convertia en un acontecimiento, algo en lo que pensar. ;Pensaba aterrizar en el
aeropuerto de Yesilkdy o acababa de despegar?

Fischer sac6 un termo de agua con una taza metalica en la parte superior, y todos
echamos un trago. Transcurri6 otra eternidad. Se oy0 el leve sonido de un tren que
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salia de la estacion de Sirkeci y que tomaba la cerrada curva que hay debajo de la
Punta del Serrallo. Su pitido sond estridente, como el de un tren francés, y comenzo a
ganar velocidad. Mientras se apagaba el sonido, se encendié una luz que casi me
cego.

Miller tenia una linterna de bolsillo en la mano y miraba su reloj. Suspir6 con
satisfaccion.

—Podemos ponernos en marcha —susurro.

—Déjame la linterna un momento, Leo —dijo Fischer.

Miller le entreg6 la linterna. Con la mano buena, Fischer sacé un revoélver
pequefio y corto del bolsillo interior de su americana, quito el seguro y se lo guardo
en el bolsillo lateral. Me lanz6 una mirada significativa y le dio unos golpecitos.

Miller se puso en pie, yo también. Bajo las escaleras con la polea y se la enrollo
alrededor de un hombro, como un bandolero.

—Yo iré primero —dijo—. Arthur me seguira. Y luego ta, Hans. ¢ Algo mas? Ah,
si, esto.

Se fue al rincon que habia junto a la manguera y se alivié. Cuando acabo, Fischer
lo imito.

Yo fumaba.

—Apaga eso —dijo Miller. Mir6 a Fischer—. ; Preparado?

Fischer asinti6; entonces, un instante antes de que la luz se apagara, lo vi
santiguarse. Eso es algo que no entiendo. O sea, estaba pidiendo una bendicion, o lo
que fuera, en el momento de cometer un pecado.

Miller subi6 las escaleras lentamente. Al llegar a lo alto, se detuvo y mir6 a su
alrededor, orientandose. Después, acerco su cabeza a la mia.

—Karl me ha dicho que a lo mejor tenias vértigo —dijo en voz baja—; pero todo
es muy sencillo. Sigueme a tres pasos. No mires a los lados, solo delante. No hay mas
que bajar un paso hasta los herrajes. Luego viene la cobertura de plomo. Yo bajaré
primero, sigue tres pasos y espera un poco a que tus ojos se adapten a la oscuridad.

Llevaba tanto rato en la oscuridad que el intermitente brillo de la linterna del
bolsillo casi me resulté doloroso. Cuando estuvimos en el tejado, la luz de la luna lo
iluminaba todo como si fuese de dia; demasiado para mi gusto; estaba seguro de que
alguien nos veria desde el suelo y comenzaria a disparar. Fischer debia de pensar lo
mismo, pues le oi maldecir en voz baja detras de mi.

Por un momento, a Miller le brillaron los dientes; a continuacién comenzo6 a
caminar entre las tres cupulas, sobre las dependencias de los Eunucos Blancos. Habia
mas o menos un metro y medio entre las cupulas y el borde del tejado. Si me quedaba
cerca de las ctpulas y solo miraba hacia delante, tal como me habia dicho Miller, no
me parecia estar en un lugar elevado. Durante un momento, mi Unico problema fue
no perderlo de vista. Harper lo habia comparado a una mosca. A mi me parecia mas
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una tijereta mientras rodeaba la ultima de las ctpulas y sorteaba, inclinado hacia
delante, la leve prominencia del centro del tejado. Solo se detuvo una vez. Habia
cruzado el tejado de la Sala de Audiencias para evitar lo que parecian tres grandes
tragaluces que quedaban por encima de la Puerta de la Felicidad, y regresaba hacia el
tejado de los Eunucos cuando apareci6 otro tragaluz y, de repente, la superficie plana
se estrechd. El espacio que habia que cruzar tenia solo medio metro de ancho.

Miré hacia abajo, y ya me estaba arrodillando —supongo que habria podido
cruzar a rastras— cuando Miller regres6, me agarré del brazo y me atrajo hacia él.
Todo fue tan rapido que no tuve tiempo de marearme ni de perder el equilibrio. Sus
dedos eran como garras de acero.

Estabamos a la altura de las cocinas, y pude ver las bases conicas de diez
chimeneas achaparradas que se extendian a la derecha. Miller nos llevo hacia la
izquierda. El espacio plano tenia mas que diez metros de ancho, y no tuve problema
alguno. Luego venia una elevacion de un metro y pico, que nos llevo hasta la gran
sala donde se exhibian las miniaturas y el cristal. Delante de mi pude ver la totalidad
de una cupula, y mas alla, la cuspide de otra mas pequefia. Sabia que la mas pequefia
era la del tejado del Museo del Tesoro.

Miller comenz6 a moverse lenta y cuidadosamente mientras rodeaba la gran
cupula. De vez en cuando se detenia. A continuacién le vi agacharse sobre una
cornisa. Cuando sus pies encontraron lo que habia debajo, solo asomaron sus
hombros y su cabeza.

Yo también rodeé la ctupula grande, y habia comenzado a alejarme de ella en
direccion a la cornisa cuando Miller se dio media vuelta y me hizo una sefia. Se habia
movido un metro o dos hacia el borde exterior del tejado, asi que cambié de direccion
y fui hacia él. De aquella forma, cuando llegué a la cornisa, vi demasiado.

Estaba el tejado abovedado del Tesoro, y la ctpula con un espacio plano de poco
mas de un metro de ancho rodeaba su base. Miller estaba alli. Pero mas alla de él no
habia nada, solo un gran vacio negro, y luego, a una distancia espantosamente lejana,
la tenue linea blanca de una carretera a la luz de la luna, fina como un cabello.

En aquel momento me di cuenta de que comenzaba a perder el equilibrio y caer,
asi que me arrodillé rapidamente y me agarré a la superficie de plomo del tejado.
Entonces comenzaron a entrarme arcadas. No pude evitarlo; nunca he podido
impedirlo. Por lo que he oido contar a la gente que se marea en el mar, debe de
tratarse de la misma sensacion; solo que lo que yo siento en las alturas es peor.

En el estbmago no me quedaba nada que vomitar, pero eso no cambiaba las cosas.
Mi barriga intentaba echar lo que hubiese.

Fischer comenz6 a darme patadas y a susurrarme para que me callara. Miller
extendio el brazo, me arrastro por los tobillos por encima de la cornisa y me sentd
con la espalda apoyada contra el lateral de la cipula. Me coloco la cabeza entre las
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rodillas. Oi un roce mientras ayudaba a Fischer a bajar la cornisa, y luego sus
SusurTos.

—¢Se le pasara?

—Se le tendra que pasar.

—Menudo gordo idiota. —Fischer me dio una patada cuando volvieron a
entrarme arcadas.

Miller lo detuvo.

—No servira de nada. Tendras que ayudarle. Mientras no se acerque al borde, no
pasara nada.

Abri los ojos lo suficiente para ver los pies de Miller. Estaba atando la cuerda
alrededor de la cupula, y dejo un extremo entre mi espalda y la parte de la cipula en
la que me apoyaba. Mas tarde se acuclill6 delante de mi y comenz6 a atar la soga.
Cuando acabo, la deslizo sobre la polea superior del aparejo. A continuacion acerco
su cara a la mia.

—¢Puedes oirme, Arthur?

—Si.

—Si no te mueves, aqui estaras seguro, ;entendido?

—No sé.

—Aqui estas seguro, ;de acuerdo?

—Si.

—Ahora escucha. Desde aqui puedes controlar la polea. Abre los ojos y mirame.

Consegui obedecerle. Se quit6 la americana y lo vi mas delgado que nunca.

—Hans estara en el borde —afiadio— y con la mano buena sujetara mi americana
para que no se mueva. Asi las cuerdas pasaran por encima y no se cortaran. ;Lo
entiendes?

—Si.

—Y no tendras que acercarte al borde, solo soltar cuerda y tirar cuando te lo
digan.

—No sé. Suponga que se me escapa.

—Bueno, eso seria malo, porque entonces tendrias que enfrentarte a Hans, y €él se
aseguraria de que tu corrieras la misma suerte que la cuerda.

Al sonreir, sus dientes parecieron hileras de lapidas. De repente cogi6 un rollo de
cuerda del suelo y me lo puso en las manos.

—Preparate, notaras un tiron muy fuerte —dijo—, y recuerda que es elastica. Me
da igual lo lento que me bajes o lo rapido que me subas. Hans te dara la sefial de bajar
y de subir. —Sefial6 un resalto que habia en la superficie de plomo. Apoya los pies
ahi. Asi.

El dia que muri6 mama vino el iman y entono¢ versos del Coran. Y ahora prueba
el tormento del fuego que tu llamaste mentira.
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Miller coloco el extremo de la cuerda alrededor de mi pecho e hizo un nudo
fuerte. A continuacion la tenso.

—¢Estas preparado, Arthur?

Asenti.

—Entonces mira a Hans.

Dirigi la vista hacia las piernas de Fischer y después hacia su cuerpo. Estaba
tendido sobre el lado derecho con el hombro encima de la americana de Miller y la
mano derecha sobre la polea, preparado para guiarla. Yo no me atrevi a dirigir la
mirada mas alla. Sabia que, si lo hacia, me desmayaria.

Vi como Miller se ponia unos guantes, se coloc6 bien la eslinga, se acuclillé y
desaparecio.

—Ahora —susurro Fischer.

El tirén no fue repentino; primero lo amortiguo la elasticidad del nailon. Tenia las
manos resbaladizas por el sudor, pero me habia enroscado la cuerda alrededor de la
manga de la mano izquierda para tener mas sujecién. Cuando por fin noté el tiron, la
cuerda se apret6 como un torniquete. La presion oscil6 y senti como Miller rebotaba
en la eslinga a medida que la polea se asentaba.

—Cuidado. —Fischer mantenia la mano derecha con la palma hacia abajo por
encima de la polea.

Ceso el movimiento de la polea que habia junto a la cuerda.

—Bajalo despacio.

Dejé deslizar la cuerda que tenia enrollada al brazo y volvi a sentir el rebote.

—Sigue, tranquilo.

Segui soltando cuerda. Ahora ya no rebotaba tanto, solo se notaba alguna
vibracion esporadica. Miller utilizaba los pies para estabilizarse contra la pared
mientras bajaba. Contemplé como el rollo de cuerda que habia a mi lado se iba
haciendo mas pequefio y empez6 a entrarme el panico. El extremo de la cuerda estaba
atado a mi pecho. No podia desatarla sin soltar a Miller. Si no habia cuerda suficiente
para llegar abajo, Fischer me obligaria a acercarme al borde.

Quedaban menos de dos metros de cuerda cuando levanté la mano.

—Alto. Mantenlo estable.

Me senti tan aliviado que ni me di cuenta del dolor que sentia en el brazo por
culpa de la tension de la cuerda; cerré los ojos y bajé la cabeza.

Hubo ligeros movimientos en la cuerda, y al cabo de un instante, se oyeron unos
leves chasquidos mientras abria los postigos metalicos. Pasaron algunos minutos.
Tenia el brazo izquierdo casi entumecido. Entonces llegd otro sonido procedente de
abajo, como unos golpes huecos. Solo duraron un momento, antes de que Fischer me
lanzara un flojo silbido. Volvi a abrir los ojos.

—Baja un poco, muy lentamente.

www.lectulandia.com - Pagina 153



Mientras obedecia, senti que la tensién de la cuerda se aflojaba de repente. Miller
estaba dentro.

—Descansa.

Aflojé la cuerda que me rodeaba el brazo y me lo masajeé hasta que comenzo el
hormigueo. No intenté eliminarlo del todo. Al menos me hacia pensar en el brazo y
no en otras cosas, como aquel dia que el profesor de gimnasia me obligé a tirarme de
cabeza al agua. Cuando entras en el cuerpo de cadetes tienes que saber nadar, y, una
vez a la semana, todos los muchachos de cada escuadron que no saben marchan hasta
los Bafios Publicos de Lewisham para aprender. Cuando aprendes, debes tirarte de
cabeza. Lo de nadar no me molestaba, pero cuando tenia la cabeza bajo el agua
siempre tenia miedo de ahogarme. Durante una época me pude escaquear contandole
al profesor que tenia problemas en el oido; pero al final me dijo que tendria que
traerle un certificado médico. Intenté hacérmelo yo mismo, pero no sabia qué
palabras habia que utilizar y me pill6. Pensaba que el profesor de gimnasia me
mandaria a El Hirsuto con una nota, pero solo me obligo a tirarme de cabeza. Y no lo
digo como un eufemismo. Lo que hizo fue agarrarme por un brazo y una pierna y
arrojarme a la parte mas profunda de la piscina; una y otra vez. Cada vez que yo
conseguia salir, incluso mientras me ahogaba y escupia agua, volvia a tirarme. Al
final uno de los encargados de la piscina tuvo que detenerlo. El profesor aquel estaba
casado, asi que le escribl una carta a su mujer contandole que sobaba a algunos
muchachos en los vestuarios y los perseguia para que lo toquetearan a él. Pero fui
muy descuidado, porque utilicé la misma letra que en el certificado, y él supo con
certeza que habia sido yo. No pudo demostrarlo, porque habia roto el certificado. Me
llevo al vestibulo, me acusé y me llamo «bellaco incalificable»; pero no pasé de ahi.
Se le veia muy afectado. Cuando me di cuenta, me entraron ganas de darme
cabezazos contra la pared: si hubiera sabido que era cierto que habia estado sobando
a otros chicos en los vestuarios, lo habria denunciado a la policia. Al final,
simplemente le adverti que tuviera mas cuidado. Era un hombre de pelo ralo, rizado y
castafio con un bigote de oficial, y caminaba como si tuviera muelles en las plantas de
los pies. Al curso siguiente cambi6 de colegio.

Fischer silbo y abri los ojos.

—Atento al tiron.

Esta vez me envolvi la cintura con la cuerda, para, si era necesario, utilizar mi
peso para apartarme del borde.

—¢Preparado?

Asenti y agarré la cuerda con fuerza. Noté un tirén cuando Miller volvié a
colocarse en la eslinga. A continuacion Fischer asintio.

—Aurriba.

Comencé a tirar. La friccion de la cuerda contra la americana del borde del tejado
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dificultaba la labor. El sudor me caia por los parpados. Tuve que parar dos veces y
atarme la cuerda en torno a cintura para secarme las manos y aliviarme el calambre
de los dedos; pero habia un buen montén de cuerda enrollada a mi lado y Fischer
comenzo a utilizar la mano buena para tirar de una de las cuerdas de la polea.

—Lento... mas lento... detente.

De repente la cuerda se aflojé y Miller, sonriendo, aparecié gateando por el tejado
en direccion a mi. Me dio unos golpecitos en la pierna.

—Merci, mon cher collégue —dijo.

Cerré los ojos y asenti. En medio del pitido de mis oidos, le oi informar a Fischer
mientras recogia la polea.

—Todo lo que habiamos calculado y algo mas de propina. Incluso he vuelto a
cerrar los postigos.

Noté como me desataba la cuerda del pecho. Cuando abri los ojos se estaba
enganchando la bolsa de terciopelo al cinturén. Fischer deshacia los nudos de la soga.
Gateé hacia €l y comencé a ayudarle. Solo queria largarme de alli, pero sabia que
ellos tendrian que ayudarme.

A causa de la mano herida, Fischer necesit6 ayuda para volver a subir al tejado de
arriba. A continuacion Miller consiguié subirme lo suficiente para que yo pudiera
trepar por la cornisa. Hecho esto, fui a cuatro patas hasta quedar al abrigo de la gran
cupula. Cuando Miller me alcanzo, pude ponerme en pie.

Iniciamos el regreso tal como habiamos venido, con Miller encabezando la
comitiva. Sin embargo, esta vez no giramos. Dejamos las dependencias de los
Eunucos Blancos a nuestra derecha y seguimos por los tejados de las cocinas hasta el
muro que habia junto a la Puerta de la Salvacion. Al lado del antiguo depdsito de
agua habia una zona por la que me costo pasar, pero lo consegui poniéndome a cuatro
patas; entonces llegamos al muro que daba al Patio de los Jenizaros.

Junto al muro habia una hilera de altos platanos, y Miller utilizé una rama que
colgaba como ancla para la polea. Bajo primero a Fischer, en la eslinga, y a
continuacion a mi; pero él no utilizé la eslinga, porque entonces hubiera dejado la
polea en el arbol. La polea le daba igual, dijo; pero no queria dejar rastro de como se
habia perpetrado el robo. Bajo del muro haciendo una lazada sobre la rama y
deslizandose por ella. Doblada de ese modo, no era lo suficientemente larga para
llegar al suelo, asi que se dejo caer los ultimos dos metros, tirando de un extremo de
la cuerda. Aterriz6 como un gato y comenzd a recoger la cuerda. Cuando acabd, ni
siquiera se le habia acelerado la respiracion.

En aquel momento, Fischer iba delante y se encaminé hacia el muro exterior, que
corria paralelo a la carretera que utilizaban durante el dia los autocares de turistas.
Miller iba detras de mi. Al cabo de unos minutos vimos las luces de la sala de guardia
junto a la enorme Puerta Bab-i-Hiimayun, y Fischer aflojo el paso. Habiamos
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caminado a la sombra de una hilera de arboles, pero ahora se habian terminado. A
cincuenta metros a la derecha, al otro lado de la carretera, se veia el edificio de Santa
Irene; delante, la carretera se bifurcaba: a la derecha se iba hacia la puerta, y a la
izquierda el camino se estrechaba y curvaba hacia dentro colina abajo, en direccion al
mar.

Fischer se detuvo y se qued6 mirando la puerta.

No estaba a mas de cincuenta metros, y se podia ver al centinela. Llevaba la
carabina colgada al hombro y se hurgaba la nariz.

Fischer me habl¢ al oido.

—¢Qué hora es?

—Las cinco menos diez.

—Tendremos que esperar.

—Esperar, ¢a qué?

—Debemos ir colina abajo. Hay un cambio de guardia en cinco minutos.
Entonces sera mas seguro.

—¢Adonde nos dirigimos?

—A la via del ferrocarril, el tramo que pasa por encima del muro.

Una parte de la via corria junto a la costa, dentro del gran muro,
aproximadamente un kilometro; pero yo sabia que habia puestos de guardia a ambos
extremos. Se lo dije.

Fischer sonrio.

—Puestos de guardia, si. Pero no puertas.

Miller solt6 un silbido de advertencia.

Cuando se abrio la puerta de la sala de guardia, brill6 un rectangulo de luz. Por un
instante los dos hombres se perfilaron en el vano de la puerta. Entonces, cuando
comenzo el cambio de guardia, Fischer me toco el brazo.

—Ahora.

Sali6 del abrigo de las sombras y cruzo un trecho de hierbajos en direccion a la
carretera. Descendia bruscamente y se estrechaba hasta no ser mas que un sendero. A
los treinta segundos, la parte superior de la cuesta impedia que nos vieran los
centinelas. Fischer volvio la cabeza para ver si nos habia dejado atras, y a
continuacion anduvo a paso mas tranquilo.

Delante habia una franja de mar, y justo enfrente las luces de las localidades de
Selimiye y Haydarpasar, en el lado asiatico. Otras luces se movian en el agua: un
transbordador, pequefios barcos de pesca. De dia, los turistas con camara
desperdiciaban cinta con aquel paisaje. Supongo que era muy hermoso. Pero yo no
queria volver a verlo jamas... ni de dia ni de noche.

Tras unos minutos andando llegamos a otro sendero que se desviaba hacia la
derecha, en direccion al muro exterior. Fischer lo cruzo y siguio recto, atravesando un
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descampado. Habia montones de escombros de varias excavaciones arqueolégicas, y
una parte del terreno formaba terrazas, como si en alguna época se hubiera utilizado
como vifiedo. Abajo del todo estaba el terraplén de la via del ferrocarril.

Habia una cerca de madera que discurria en paralelo a la via, y Miller y yo
esperamos hasta que Fischer encontr6 una zona donde estaba rota, lugar que habia
elegido como el mejor sitio para cruzar en un reconocimiento anterior. Estaba a unos
treinta metros a la derecha. Trepamos por unos tablones rotos situados a un lado del
terraplén y anduvimos por la zanja del desagiie. Cinco minutos después volviamos a
ver el gran muro. Seguimos caminando otros treinta metros, y alli acababa el
terraplén. Si queriamos seguir adelante, tendriamos que trepar y seguir la via por
encima del puente.

Fischer se detuvo y se dio la vuelta.

—¢Qué hora es?

—Las diez y cuarto —dijo Miller—. ;Donde esta el puesto de guardia,
exactamente?

—Al otro lado del puente, a cien metros de aqui. —Se volvio hacia mi—. Y ahora
escuchad. Pronto pasara un tren. Cuando empiece a cruzar el puente, tenemos que
subir a lo alto del terraplén. En cuanto lo haya cruzado el ultimo vagon, caminaremos
por las vias a paso normal. Cuando hayamos recorrido unos veinte metros, oiremos
una fuerte explosion delante de nosotros. Entonces echaremos a correr, pero no muy
deprisa. ; Alguna vez habéis olido gas lacrimogeno?

—Si.

—Pues lo volveréis a oler, pero no os preocupéis. Es nuestro gas lacrimogeno, no
el suyo. Y habra humo, y también sera nuestro. Ya habra pasado. En el puesto de
guardia no sabran qué esta ocurriendo. A lo mejor pensaran que ha explotado el tren.
Da igual. Entre el gas lacrimdgeno y el humo no sabran qué pensar, ni tampoco veran
gran cosa. Si alguno consigue salir de su desconcierto, una bala o una granada le
volvera a sumir en él. Aprovechando la confusion, pasaremos corriendo. Y, entonces,
como ya he dicho, el Volkswagen nos estara esperando.

—¢Y nuestra confusion? —dije—. ;Como podremos ver algo entre el gas
lacrimégeno y el humo?

Miller asintio.

—Yo hice la misma pregunta, amigo mio. Deberiamos traer mascaras antigas.
Pero el argumento de Karl fue convincente. Teniamos que esconder tantas cosas que
no habia sitio para las mascaras.

—Yo lo intenté —dijo Fischer a la defensiva—. Probé de entrar con una mascara
antigas. Me detuvieron por culpa del bulto que me hacia en el bolsillo. Pensaban que
intentaba colar una camara en el Serrallo. Ya sabes que son muy estrictos con eso.
Fue embarazoso.
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—:Como se lo explicaste? —pregunto Miller.

—Dije que era médico.

—Te creyeron?

—Si dices que eres médico, la gente se cree cualquier cosa. No debemos
preocuparnos por donde vamos. Nos limitaremos a seguir las vias del tren y dejarselo
todo a Karl. Por esta noche, ya hemos hecho nuestro trabajo. Ahora solo tenemos que
esperar el tren.

Esperamos veinticinco minutos.

Fischer dijo que era un tren mixto, es decir, que transportaba periodicos, correo,
carga y algunos pasajeros a las pequefias poblaciones que habia entre Estambul y
Pehlivankdy. Resoplaba hacia el puente tan ruidoso e imponente como el Orient
Express. El aire olia a tierra. El espeso humo negro de la locomotora alcanz6 nuestro
lado del terraplén y nos rodeo.

—iLos! jVorwdrts! —grité Fischer, y sin dejar de toser y escupir, Miller y yo
trepamos tras €l por el terraplén.

Durante medio minuto estuvimos con la rueda del tren repiqueteando sobre un
empalme de la via, a un metro de nuestras narices, hasta que paso el ultimo vagon.

—Los! —repiti6é Fischer, y luego fuimos tambaleando por el lateral de las vias,
entre los extremos que sobresalian de los travesafios y el resguardo del puente.

Debiamos de estar a unos setenta metros del puesto de guardia cuando estall6 una
granada de impacto, y a pesar de que habia suficiente distancia, la detonacion me
hizo pitar los oidos. Delante de mi, Fischer comenzé a correr. Casi de inmediato
tropez0 y se cayO. Le oi quejarse cuando su brazo izquierdo golpe6 una traviesa;
antes de que llegara su lado volvia a estar en pie y seguia avanzando.

Se oy6 un grito delante de nosotros, y escuché el plof, el chisporroteo del gas
lacrimogeno y la detonacion de las granadas de humo. El humo del tren ain nos
envolvia, pero al instante me llegaron los primeros vapores de humo quimico.
Recorrimos tres metros mas y vi a Fischer llevandose el vendaje blanco de la mano
derecha a la frente. De repente, yo también me vi sumergido en el gas lacrimégeno, y
la primera reaccion de mis fosas nasales empezé a llegar hasta mis ojos. Me tropecé,
asfixiandome. Mientras las lagrimas comenzaban a cegarme, explot6 otra granada. A
continuacién del humo surgi6 una forma y vi los anteojos de una mascara antigas;
una mano me agarroé de los brazos y me llevo hacia la derecha. Entre lagrimas, tuve la
impresién de estar en una habitacion iluminada y de que un hombre uniformado, con
las manos sobre la cabeza gacha, se inclinaba contra un muro. Después el brazo me
sujetaba mientras bajaba tambaleando un tramo de escaleras.

Ya habia salido del humo y pude ver la puerta del microbus Volkswagen. El brazo
me empujo hacia él. Casi me caigo de bruces al entrar. Fischer estaba allj,
carraspeando y tosiendo. Explotaron granadas sobre el puente mientras Miller subia
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al vehiculo detras de mi. Se oy6 un correteo de pies, y los hombres que llevaban
mascara antigas entraron en tropel. Alguien encendi6 el motor de arranque. Un
momento después, el microbtis se puso en marcha. Estaba acurrucado en el suelo
contra una de las cajas, y alguien caminaba sobre mis pies. Todo apestaba a gas. Oi la
voz de Harper procedente del asiento delantero.

—¢Todo bien, Leo?

Miller tosia y se reia al mismo tiempo.

—Los perros se han alimentado y vestido a ellos mismos —dijo resollando.
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Junto a Harper habia cinco hombres con mascaras antigas, pero me dolian tanto los
ojos que no podia verles la cara ni identificarlos. Uno se llamaba Franz y hablaba
aleman, ademas de turco. Lo sé porque le oi utilizar ambos idiomas: el aleman con
Fischer. Los otros cuatro solo hablaban turco, creo. No puedo estar seguro porque
estuve con ellos apenas unos minutos, y tosi la mayor parte del tiempo.

El microbts debia de haber recorrido unos cinco kilometros cuando aminoro la
velocidad, hizo un cambio de sentido y se detuvo.

Harper abri6 la puerta desde fuera.

Miller estaba mas cerca de la puerta y salio el primero. Yo le segui, y después
salio Fischer. Los demas hombres apenas se movieron para hacernos sitio. A
continuacion, Harper cerro6 la puerta y la furgoneta desaparecio.

—Por aqui —dijo Harper.

Estabamos delante de uno de esos grandes aserraderos, junto a un muelle de carga
y algunos botes varados. Nos condujo a través del muelle. Yo ya comenzaba a ver lo
suficientemente bien como para reconocer a Giulio de pie en la lancha fuera borda
del Bulut. Subimos a la lancha. Oi que Giulio preguntaba quién era yo, y que le
contestaban que ya lo averiguaria luego. El motor se puso en marcha y nos alejamos
del muelle.

El Bulut estaba fondeado a medio kilémetro de distancia, y en la cubierta habia un
hombre, presumiblemente Enrico, esperando para ayudarnos a embarcar por la
pequefia pasarela. Segui a los demas hasta el salon.

Cuando llegamos al fondo de la estrecha escalera de camara que conducia al
salon, vi a Harper desatando el cordon de la bolsa de terciopelo de Miller, mientras
los demas se apifiaban a su alrededor. Vi el resplandor de docenas de piedras verdes y
rojas, y a Giulio conteniendo el aliento. Aquellas piedras no me parecieron tan
grandes; pero claro, no soy quién para juzgar estas cosas.

Harper no cabia en si de satisfaccion.

—Solo lo mejor, Leo —dijo—. Eres un gran hombre.

—¢:Cuanto? —dijo Fischer.

—Mas de millén y medio —contest6 Harper. Pongamonos en marcha lo antes
posible.

—Pronto.

Giulio me rozo al pasar y subio la escalera. En la otra punta de la mesa habia
sandwiches y bebidas. Mientras ellos babeaban delante de las piedras, yo me servi un
buen trago de whisky.

Harper me mir6 desde el otro lado de la mesa.
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—:No te interesa el botin, Arthur?

Me entr6 un repentino deseo de darle un pufietazo. Me encogi de hombros.

—Esto es el cuento de la lechera —dije—. Yo hice un trato por dos mil dolares, a
tocateja.

Se me quedaron mirando en silencio. La cubierta comenzo6 a vibrar cuando los
motores diésel del barco se pusieron en marcha.

Harper lanzé una mirada a Miller.

—Tengo entendido que Arthur esta noche se ha portado.

—Ha sido un estorbo —dijo Fischer en tono rencoroso.

Harper no le hizo caso.

—¢Y bien, Leo?

—Tenia miedo —contest6 Miller—, pero lo que hizo fue suficiente. Dadas las
circunstancias, se ha portado.

Harper volvio a mirarme.

—¢Por qué esa desconfianza, Arthur? ;Cual es el problema?

—:Cree que podra escapar con esto?

—Ah, entiendo. —Volvi6 a relajarse, todo sonrisas—. Asi que a nuestro Arthur le
preocupa que los sabuesos acaben mordiéndole el culo, ¢no? Va, olvidalo. No nos
cogeran. Todo lo que saben hasta ahora es que un grupo de hombres armados en un
microbus Volkswagen ha atacado un puesto de guardia. Asi que lo primero que haran
sera controlar las carreteras que salen de la ciudad y buscar el microbus. Lo
encontraran, abandonado, en Galata. Entonces comenzaran la rutina habitual: ;quién
es el propietario? ;Ddnde esta? ;Qué aspecto tiene? Y no descubriran nada. Pero por
entonces ya habran pensado un poco, y algin genio comenzara a preguntarse por qué
tuvo que ser ese puesto de guardia particular y por qué no muri6 nadie. El porqué de
muchas cosas. Puede que incluso se les ocurra comprobar el Museo del Tesoro y
puedan responder a sus preguntas. Cuando lo hagan, doblaran los controles de
carreteras y echaran la red barredera. Pero ya estaremos fuera. Desembarcaremos en
un lugar discreto a cien kilometros de aqui y a dos horas en coche de la frontera de
Edirne. —Me dio unos golpecitos en el brazo—. Y cuando desembarquemos, Arthur,
la sefiorita Lipp nos estara esperando para recogernos.

—¢Con el Lincoln?

—:Con qué, si no? ¢No querras que vayamos andando, o que dejemos las
maletas?

Me eché a reir. No pude evitarlo. Y tampoco importo, porque Harper penso que lo
que me parecia tan divertido era la belleza de su plan, y no el enorme agujero que
tenia. Pensé en la cara del inspector de aduanas cuando el Lincoln apareciera en la
frontera —si Tufan lo dejaba llegar tan lejos— y volviera a verme. Me rei tanto que
Fischer también se echd a reir. Hacia dias que no me lo pasaba tan bien. Me comi
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algunos sandwiches y me tomé otra copa. Habia salchichas de ajo en los sandwiches,
pero no tuve problemas de indigestion. Supuse que mis preocupaciones habian
terminado.

El lugar del desembarco era un puerto llamado Serefli, unos kilometros al sur de
Corlu. Harper dijo que tardariamos cinco horas en llegar. Me limpié lo mejor que
pude la mugre que se me habia pegado en el tejado del Serrallo y me eché a dormir
en el salon. Los demas utilizaron las cabinas. Giulio y Enrico dirigian el yate.
Después averigiié que hicieron desembarcar a la tripulacion habitual en Pendik para
que pasaran la velada alli, y que se habian escabullido del puerto al caer la noche. El
bote patrulla que supuestamente tenia que vigilar el Bulut ni lo habia visto.

Ya amanecia cuando me despertaron unas voces en el salon. Harper y Miller
tomaban café, y Fischer cepillaba sus sucios vendajes para que tuvieran un aspecto
mas presentable. Parecia estar discutiendo con Harper. Como hablaban en aleman, no
los entendia. Entonces Harper me lanzé una mirada y vio que ya estaba despierto.

—Arthur puede utilizar un destornillador —dijo—, si le ensefias lo que tiene que
hacer.

—¢Qué puerta? —pregunto Fischer.

—¢Eso importa? ;Qué te parece la trasera derecha?

—Hablabamos de esconder el botin en un lugar seguro —me dijo Harper—. El
interior de una de las puertas del coche parece un buen lugar. No creo que los de
aduanas miren ahi.

—Arthur no entiende de estas cosas —dijo Miller en tono de burla.

Todos se rieron de esa gran muestra de ingenio, mientras yo procuraba parecer
perplejo. Por suerte, entré Enrico y dijo que llegariamos al puerto en diez minutos.

Tomé un poco de café y un sandwich rancio. Harper subi6 a la cabina del piloto.
Media hora mas tarde habia salido el sol y estabamos amarrados en un embarcadero
de piedra.

Los pescadores se levantan temprano, y el puerto ya estaba concurrido. Los
barcos de pesca de sepia descargaban las capturas de la noche anterior. Los botes de
motor de un cilindro se adentraban lentamente en el mar. Un funcionario del puerto
subio a bordo para cobrar los impuestos. Al cabo de un rato, Harper bajo y dijo que
iba a ver si la sefiorita Lipp habia llegado. Dejo la bolsa de terciopelo con Fischer.

Volvié quince minutos después e inform6 de que el Lincoln estaba aparcado en
una calle lateral, junto a un café restaurante de la plaza Mayor. La sefiorita Lipp
desayunaba en el restaurante. La calle lateral era tranquila. Fischer y yo teniamos que
meter el botin en la puerta. Nos dieron media hora para hacer el trabajo.

Fischer le pidi6 un destornillador a Enrico y bajamos a tierra. Nadie parecio
fijarse en nosotros, probablemente por lo desalifiados que ibamos. No vi el Opel ni el
Peugeot; pero no me preocupd. Sabia que uno u otro estarian cerca. Encontramos el
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coche sin dificultad y yo me puse a trabajar en la puerta. Tuve que usar un
destornillador normal, pero como aquel panel ya se habia quitado un par de veces, los
tornillos estaban flojos, por lo que no rayé mas el cuero. Tardé diez minutos en sacar
el panel, Fischer usé cinco para colocar la bolsita de terciopelo de manera que no
obstruyera el mecanismo de la ventanilla, y yo demoré otros quince en reemplazar el
panel. Entonces Fischer y yo nos sentamos en el asiento trasero. Dos minutos mas
tarde, la sefiorita Lipp salio del restaurante y se puso al volante. Si la noche anterior
habia dormido, debi6 de hacerlo en el hostal de Corlu, pero se la veia tan exuberante
Ccomo siempre.

—Buenos dias, Hans. Buenos dias, Arthur. Los demas estan cruzando la plaza —
dijo.

Llegaron un instante mas tarde. Harper se sent6 delante, con ella. Miller, a mi
izquierda. La sefiorita Lipp dijo «buenos dias» a Miller, y se puso en marcha en
cuanto oyo cerrarse la puerta.

Desde Serefli hasta Corlu, donde cogeriamos la carretera principal Estambul-
Edirne, hay una via secundaria de casi veinte kilometros. El primer kilometro tiene
muchas curvas, y esperé a llegar a un tramo mas recto antes de arriesgarme a girar la
cabeza para ver si nos seguian.

Alli estaba el Peugeot, y vi otro coche tras él. El Opel también estaba de servicio.

Harper empez6 a contarle a la sefiorita Lipp como habia ido el trabajo y la cuantia
del botin. También Miller intervenia de vez en cuando. Hubo muchas felicitaciones
mutuas. Era como ir en el autocar del equipo ganador. Yo no tenia por qué participar
en la conversacion, ni tampoco por qué escucharla. Podia pensar.

Que los dos coches nos siguieran tenia varias posibles explicaciones.
Probablemente, la sefiorita Lipp habia ido directamente a Corlu desde el garaje,
después de dejarnos la tarde anterior. Tras salir de Estambul, debieron informar a
Tufan de que los hombres ya no estaban en el coche, y este debié suponer que su
unica posibilidad de recuperar el contacto era seguir al Lincoln. Posiblemente habian
enviado el Opel para asegurarse de que no habia ninguin error. O a lo mejor fue para
compensar la falta de comunicacién por radio fuera de la zona de Estambul. Los dos
coches podian comunicarse entre si; si habia que transmitir un informe urgente, un
coche podia detenerse y llamar a Estambul mientras el otro seguia vigilando.
Entonces se me ocurrio una tercera posibilidad. Tufan debia de saber lo del ataque al
puesto de guardia. En cuanto se enterara de los detalles —humo, gas lacrimogeno,
granadas de impacto, seis hombres con mascara antigas—, supondria que el ataque y
el Lincoln estaban relacionados. Si también sabia que el Bulut habia salido de Pendik
y que el Lincoln se habia detenido en Corlu, quiza decidiera que se necesitaban
reflierzos en esa zona.

La unica certeza, decidi amargamente, era que Tufan no seria el «gran cerebro» al
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que se le ocurriria comprobar el Museo del Tesoro. Mantendria la absurda idea de los
motivos politicos. Bueno, pues le esperaban algunas sorpresas.

En ese momento la sefiorita Lipp dijo bruscamente:

—iKarl!

Miller estaba diciendo algo y se call6 en seco.

—¢Qué ocurre? —dijo Harper.

—Ese coche marréon que tenemos detras. Me seguia ayer cuando sali de
Estambul. Entonces me di cuenta de que ya lo habia visto antes, ese dia. De hecho,
estaba tan segura que cuando me detuve en Corlu esperé para echarle un vistazo.
Como no aparecio, supuse que se habia desviado en alguna parte y no volvi a pensar
en él.

—~Que nadie se gire —dijo Harper. Movi6 el retrovisor para enfocarlo hacia atras.
Al cabo de un momento, dijo—: Ve mas despacio.

Ella obedecio. Supe lo que ocurriria. El Peugeot mantendria la distancia. Al cabo
de un minuto, Harper volvio a colocar el retrovisor en su posicion.

—:Crees que podrias despistarlos? —dijo.

—No en esta carretera.

—De acuerdo. Sigue. No parece un coche de policia. Me pregunto si...

—iFranz! —dijo Fischer.

—:Crees que es una operacion para robarnos el botin?

—Por qué no?

—Podrian habérnoslo quitado mas facilmente ayer por la noche, mientras
estabamos en el microbus —dijo Miller.

—No estoy tan seguro —dijo Harper—. A lo mejor pensaron que seria mas
seguro esperar a que saliéramos de la ciudad.

—Pero Franz no conocia esta parte del plan —rebatio la sefiorita Lipp.

—Si te hizo seguir —dijo Fischer—, lo supondria.

—Bueno, pronto lo averiguaremos —dijo Harper, serio—. En ese coche solo son
dos. Si nos enfrentamos a Franz, probablemente nos habran tendido una emboscada
un poco mas adelante con dos secuaces mas. Ya son cinco. Solo tenemos tres pistolas,
de manera que sera mejor que primero nos encarguemos de esos. Elige un lugar con
arboles y sal de la carretera. ;Entendido?

—:Puedo girarme para mirar el coche? —pregunté.

—:Por qué?

—Para ver si lo reconozco.

Sabia que debia hacer algo. Si comenzaban a disparar contra los agentes de
seguridad turcos, estos devolverian los disparos, y no se detendrian a hacer preguntas,
ni les importaria a quién le daban.

—Muy bien —dijo—, pero que parezca casual.
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Me di la vuelta.

—¢Y bien? —pregunto.

—No he reconocido el marrén —dije—, pero detras hay otro, un Opel gris.

—Es cierto —dijo la sefiorita Lipp—, ya lleva ahi un rato. Pero ¢y qué? La
carretera es demasiado estrecha para adelantar.

—Estoy casi seguro de que ayer por la tarde estaba delante del garaje. —Intenté
poner voz de preocupacion. No fue dificil.

—Hay muchos Opel grises —dijo Miller.

Harper volvio a mover el retrovisor y lo observaba atentamente.

—Es mejor que ti también eches un vistazo, Leo —dijo muy serio—. ¢Ves la
antena?

Miller mir6 y maldijo.

—Podria ser una coincidencia —dijo.

—Podria. ;Quieres arriesgarte?

—No —dijo Fischer.

—Yo tampoco —dijo Miller—, sy qué podemos hacer?

Harper se quedo6 pensativo un momento. Luego dijo:

—¢Cuanto falta para Corlu?

—Unos tres kilometros —contesto la sefiorita Lipp.

—Entonces nos habra tendido una emboscada entre Corlu y Edirne.

—Y?

—Que en vez de girar a la izquierda en Corlu y dirigirnos a Edirne, cambiaremos
nuestros planes y tomaremos la carretera de la derecha.

—Pero eso nos lleva de vuelta a Estambul —objeto Miller.

—No llegaremos a la ciudad —dijo Harper—, solo hasta el aeropuerto.
Cogeremos el primer avion que salga.

—¢Y dejaremos el coche? —pregunto la sefiorita Lipp.

—No te preocupes, querida. Podremos comprar una flota de Lincolns cuando
vendamos ese monton de piedras.

De repente todo volvian a ser sonrisas.

Intenté pensar. Apenas eran las siete y media, y el trayecto desde Corlu al
aeropuerto de Estambul, en Yesilkdy, duraria mas de una hora. Era miércoles, asi que
el Museo del Tesoro permaneceria cerrado hasta el dia siguiente. A no ser que el
«gran cerebro» ya se hubiera puesto a pensar, o a no ser que Tufan hubiera decidido
olvidarse de inexistentes tramas terroristas y dejar que la policia supiera lo que estaba
ocurriendo, lo mas probable era que dentro de un par de horas Harper y compaiiia
estuvieran fuera del pais. En ese caso, si alguien debia detenerlos, tendria que ser yo.
La cuestion era: ¢queria detenerlos? ;Por qué no seguir con ellos y cobrar mis dos mil
dolares?
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Aun seguia cansado y confuso, pues de lo contrario habria recordado que solo
podia haber una respuesta a eso: mi pasaporte no era valido, y ninguna linea aérea me
dejaria coger un vuelo. Pero en lugar de esa respuesta, en mi mente aparecié otra
estipida cuestion, y la formulé estiipidamente.

—¢Y yo estoy incluido en esto?

Harper se volvio en su asiento y me mir¢ fijamente. Entonces eligié una de esas
sonrisas frias y desagradables que tan poco me gustaban.

—¢Incluido, Arthur? ;Qué te ronda por la cabeza? ;Quieres hacer un rapido trato
con Franz, por ejemplo, o incluso con la policia?

—Claro que no. Solo queria estar seguro.

—Bueno, pues ya somos cinco los que queremos estar seguros. No te preocupes,
Arthur, hasta que no estemos en el avion con el botin a salvo, no iras solo ni a mear.
O sea, que ya ves si estas incluido.

Fischer y Miller rompieron a reir. Me fijé en que la sefiorita Lipp dividia su
atencion entre la carretera que tenia delante y los coches que llevabamos detras.

Llegamos a Corlu y giramos a la derecha para tomar la carretera principal a
Estambul. Harper comenzo6 a organizar el cambio de planes.

—Lo primero que hay que hacer es sacar el material de la puerta. Hans, es mejor
que cambies de sitio con Arthur. Arthur, puedes empezar ahora mismo.

—No puede —dijo Fischer—. Hay siete tornillos en las puertas traseras. Si estan
cerradas no puede llegar, hay que abrir la puerta.

—:Hay que abrirla del todo?

—Casi.

Harper se qued6 mirando las pesadas puertas. Tenian bisagras en la parte
posterior, y se abririan contra el viento. fbamos a mas de noventa por hora. No podia
plantearse quitar el panel mientras estuviéramos en marcha. Harper asintio.

—Muy bien. Esto es lo que haremos. En cuanto lleguemos al aeropuerto,
Elizabeth y Leo se llevaran todos los pasaportes, compraran los billetes y rellenaran
los formularios de los pasaportes y el impreso de aduanas. ; Entendido?

Todos asintieron.

—FEntonces yo les seguiré para comprobar el nimero de vuelo y la hora de
embarque, para que todos sepamos de cuanto tiempo disponemos. Entonces volveré
al coche y Arthur nos llevara al aparcamiento. Una vez alli, abriremos la puerta y
sacaremos el material. Cuando esté fuera, Hans ira a buscar a los mozos y
descargaremos el equipaje. Dejaremos el coche en el aparcamiento. ¢Alguna
pregunta?

—Podriamos descargar el equipaje mientras el coche esta en la entrada del
aeropuerto —dijo Miller.

—Podriamos. Si nos sobra tiempo. Si no, sera mejor asegurar primero el botin.
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—Necesitamos el equipaje para la aduana —intervino la sefiorita Lipp—. A la
gente que no lleva equipaje la registran de arriba abajo.

—De acuerdo. Descargaremos el equipaje y dejaremos el resto para luego.

Se oy6 un murmullo de asentimiento. Miller pregunto:

—Si hay dos vuelos disponibles que salen casi al mismo tiempo, ¢cual cogemos?

—Si uno sobrevuela mucho territorio turco, si va, pongamos, a Aleppo o a Beirut,
cogeremos el otro. De lo contrario, cogeremos el primero que salga.

Siguieron discutiendo qué ciudad preferian como destino. Yo me preguntaba qué
ocurriria si les decia que mi pasaporte estaba caducado. De Harper solo esperaba una
reaccion; si no podian llevarme con ellos ni se atrevian a dejarme porque sabia
demasiado, tendrian que eliminarme. Habria un cadaver en el coche que dejarian en
el aeropuerto. Por otro lado, si esperaba a que me pidieran el pasaporte en el
aeropuerto, no podrian hacer nada. Yo podria ponerme a gritar como un loco, exigir
ver a un agente de seguridad y decirle que se pusiera en contacto con Tufan. Cierto,
los tres hombres iban armados; pero aunque consiguieran salir a tiros del aeropuerto,
yo tendria mas oportunidades de seguir vivo.

—¢Mas problemas? —pregunté Harper—. ;No? Muy bien, entonces dadme los
pasaportes.

Casi vomité, pero consegui disimularlo tosiendo.

Fischer me pidio que se lo sacara del bolsillo interior de la americana. Miller le
entrego el suyo a Harper y este lo hojed. Le entregué el de Fischer.

La sefiorita Lipp dijo:

—Mi bolso esta en el suelo. Mételos dentro, si quieres.

—De acuerdo. ;Dénde esta el tuyo, Arthur? —;Alguien no ha entregado sus
deberes?

Estuvo mirando mis datos.

—¢:Sabes una cosa, Arthur? Te habria echado tres afios mas. Demasiado ouzo y
demasiado poco ejercicio, ese es tu problema. —Y entonces, como era de esperar,
cambio6 de tono—. jUn momento! jEste pasaporte caducé hace dos meses!

—¢Qué esta caducado? jEs imposible! —Sé que he entregado mis deberes con el
resto, sefior.

—iMiralo! —Se inclin6 hacia mi y me lo coloco delante de la nariz.

—Pero no tuve problemas para entrar. jMire, ahi esta el visado!

—:Y eso qué mas da, estipido? jEstd caducado! —Me mir6 furioso, y a
continuacion, de manera inesperada, se volvio hacia la sefiorita Lipp—. ¢Qué
piensas?

Ella contesto sin apartar los ojos de la carretera.

—Cuando te vas del pais los de inmigracion estan mas interesados en comprobar
que los impresos de salida se hayan sellado. No habra problema. Lo importante es el
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control en el mostrador de la compafiia aérea. Ellos son responsables en el puerto de
desembarque si los papeles no estan en regla. Tendremos que afiadir una renovacion.

—¢:Sin un sello consular?

Se quedo pensativa un momento.

—Creo que en mi bolso hay un sello de correo aéreo suizo. Podemos utilizarlo.
Me apuesto diez contra uno que no se fijaran en si hay algo escrito encima. De todos
modos, les daré conversacion para despistarlos.

—¢Y cuando aterricemos? —preguntd Miller—. ;Y si lo cogen alli?

—Entonces ya es su problema —dijo Harper.

—No si lo mandan de vuelta a Turquia.

—No se tomaran tantas molestias. No es tan grave. La policia del aeropuerto lo
retendra hasta que la compafiia aérea se ponga en contacto con el consul egipcio y
consiga que este arregle la renovacion.

—Desde el principio no ha sido mas que un estorbo. —Naturalmente, eso lo dijo
Fischer.

—Esta noche ha sido bastante util —observo la sefiorita Lipp—. Por cierto, esa
renovacion deberia estar escrita con su letra. ;Estaria en arabe?

—En francés y en arabe. —Harper pegd el sello sobre el espacio para la
renovacion—. Muy bien, Arthur. Aqui lo tienes. Escribe en el centro del sello: «Bon
jusqu’au» y, veamos... pon hasta el diez de abril del afio que viene. Y luego escribelo
en arabe. Supongo que sabes, ;no?

Hice lo que me dijo —como siempre— y le devolvi el pasaporte.

En ese momento no sabia exactamente cual era mi situacion. Si el avion se dirigia
a Atenas, a lo mejor conseguia salir de todo aquel asunto; todavia podia recurrir a mi
permis de séjour. Pero si me dirigia a Viena, Francfort o Roma, o (aterrador) a El
Cairo, entonces estaria con el agua hasta el cuello. Tendria que esperar a saber si se
dirigian a Atenas o no antes de decidir si seguia con ellos o intentaba quedarme en
tierra. De todos modos, ahora seria mas dificil quedarme alli. Harper y Fischer no me
quitarian ojo de encima, y ningin funcionario se fijaria en mi por mi pasaporte
caducado, por lo que no serviria de mucho gritar pidiendo ayuda. Harper me lanzaria
un rapido directo en la mandibula, pondria alguna excusa —«Lo siento. Nuestro
amigo tropezo y se golpeo la cabeza con la maleta. Se recuperara en un momento.
Nosotros nos encargamos de él»—, y ahi terminaria todo. Tenia que confiar en los
coches de vigilancia. El unico problema era que antes de que pudieran volver a
contactar con Tufan estariamos en el aeropuerto. No sabia si habria tiempo suficiente
para que aquellos hombres de los coches extrajeran las conclusiones correctas y
emitieran las 6rdenes necesarias.

Pero se me ocurrié una manera de retrasar sus planes. Al acabar de poner el panel
de la puerta, me habia metido el destornillador en el bolsillo. Sabia que en el coche
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no habia otro.

Mientras cruzabamos Mimarsinan, a unos quince minutos del aeropuerto,
consegui sacar el destornillador del bolsillo y dejé que se deslizara sobre el asiento
hasta quedarme sentado encima de él. Minutos mas tarde fingi rascarme las piernas y
lo hundi entre el cojin del asiento y el respaldo. Si queria irme, podia «encontrarlo»;
si queria retrasarlos, podia pasar un rato buscandolo por el suelo. Me dije que, al
menos asi, tendria cierto control sobre la situacion.

Entonces la sefiorita Lipp comenzo6 a preocuparse por el Peugeot y el Opel.

—Aun nos siguen —dijo—. No lo entiendo. A estas horas Franz ya habra
imaginado adénde nos dirigimos. ; Qué crees que va a hacer?

—Suponiendo que sea Franz —dijo Miller de repente.

—Y si no es Franz, ;quién es? —pregunt6 Fischer, irritado—. No puede ser la
policia, o ya nos habrian detenido. ; Quiza sea Giulio?

—Menuda idea —replic6 Miller—. Giulio es de los nuestros. Tu no. Si lo fueras,
no dirias algo tan estupido.

Poseo una capacidad tnica para la autodestruccion. Amablemente, dije:

—A lo mejor es Franz. Quiza cree que volvemos a la villa. Si lo hiciéramos, seria
por esta carretera.

Harper volvio la cabeza.

—¢Y cuando se dara cuenta de que no volvemos, Arthur?

—No lo sabra hasta que giremos a la derecha para ir al aeropuerto.

—¢Cuanto falta para la salida?

—Unos nueve kilometros.

—¢Y qué distancia hay entonces?

—Unos dos kilémetros.

Mir6 a la sefiorita Lipp.

—¢Crees que podrias perderlos para que no nos vean coger el desvio?

—Podria intentarlo.

El Lincoln pegdé un aceleron. Minutos mas tarde vi como la aguja del
cuentakilémetros rebasaba los ciento treinta.

Harper se volvid. Al cabo de un minuto dijo:

—Sorpréndelos.

—Vamos demasiado deprisa por esta carretera —fue todo lo que dijo ella.
Tampoco parecia preocuparla demasiado. Adelant6 a dos coches y un camién como si
estuvieran parados.

Por entonces ya sabia que habia cometido un grave error, e hice lo que pude para
repararlo.

—Hay un puente a poco mas de un kilometro —la adverti—. La carretera se
estrecha. Tendra que aminorar.

www.lectulandia.com - Pagina 169



No contestd. Yo comenzaba a sudar. Si el coche de vigilancia nos perdia, seria mi
final.

Adelant6 un convoy de camiones del ejército unos cincuenta metros antes de
llegar al puente. Al otro lado, la carretera serpenteaba un poco, asi que tuvo que
reducir a cien; pero cuando me volvi, ya no se veia el coche. Cuando peg6 un frenazo
y giro a la derecha para coger la salida del aeropuerto, Harper solt6 una risita.

—Si quieres esa punta de velocidad que los demas no alcanzan —proclamo en
tono burlén—, no hay nada, pero nada, como un Lincoln Continental.

Tampoco hay nada como sentirse un completo idiota. Cuando aparcamos delante
del edificio del aeropuerto, las piernas me temblaban mas que el labio inferior de
Geven. Miller sali6 del coche y se meti6 en el edificio antes de que el coche se
detuviera. La seforita Lipp y Harper le siguieron, mientras Fischer y yo
entregabamos a un mozo el equipaje que habia en el coche, el mio incluido.

No pude evitar mirar hacia la carretera que llegaba al aeropuerto, y Fischer se dio
cuenta. Sonrio ante mi temerosa angustia.

—No tengas miedo. En este momento estan de camino a Sariyer.

—Si. —Sabia que al menos uno de ellos lo estaria; pero también supuse que los
hombres de los coches no eran unos completos idiotas. Cuando no vieran el Lincoln
en la carretera, el segundo coche daria media vuelta y cogeria la carretera del
aeropuerto. Cuanto tardaria en ocurrirseles? ;Cinco minutos? ;Diez?

Harper sali6 del edificio y se acercé a toda prisa al coche.

—Hay un reactor de Air France a Roma —dijo—. Tiene plazas. Embarca en
veinte minutos. En marcha.

Llevé el coche al aparcamiento, una zona cercada con valla metalica delante de la
curva de la carretera que acababa delante del edificio, un poco mas alla de la parada
de taxis. Ya habia unos cuantos coches, asi que, siguiendo las instrucciones de
Harper, entré marcha atras en una plaza vacia que habia entre dos automdéviles.

—c:Donde esta el destornillador? —pregunt6 Fischer.

—En el suelo. —Yo aun estaba dando marcha atras y lo veia buscarlo.

—Debe de haber rodado debajo de uno de los asientos —dijo Harper impaciente
—. Muy bien, Arthur, déjalo aqui. Abramos las puertas para encontrarlo.

Aparqué, sali del coche e inmediatamente comencé a mirar debajo de los asientos.
En un Lincoln no hay gran cosa que ver. No hay espacio entre el asiento y el suelo.

—iPor amor de Dios! —dijo Harper furioso. De repente me agarré la chaqueta—.
Te lo habras metido en el bolsillo. —Comenz6 a darme palmadas a los bolsillos.

—Lo dejé en el suelo.

—Bueno, pues ahora no esta —dijo Fischer.

Harper mir6 su reloj.

—Deben de haberlo sacado con el equipaje.
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—¢Voy a echar un vistazo?

—No, saca uno de la caja de herramientas.

—No hay —dijo Fischer—. Antes me he fijado.

—De acuerdo, ve a ver si se nos ha caido al suelo al sacar el equipaje.

Mientras Fischer echaba a correr, Harper mir6 el coche que habia a nuestro lado,
un Renault, e intent6 abrir las puertas delanteras. Naturalmente, estaban cerradas.
Entonces intent6 abrir el maletero. Para mi sorpresa, se abri6. Al cabo de un
momento tenia una funda de herramientas en la mano y sacaba un destornillador.

Sonrio.

—Si aparece el propietario, se lo compraremos como recuerdo —dijo, y
enseguida se puso a trabajar en el panel de la puerta del Lincoln.

Yo estaba totalmente desesperado, de lo contrario nunca habria hecho lo que hice;
pero mientras estaba alli mirando boquiabierto oi el sonido del motor en marcha. No
habia acabado de colocar el coche con los demas cuando me hizo detenerme, y se me
olvido apagar el motor.

La puerta del asiento del conductor estaba abierta, y también las dos de atras.
Harper estaba acuclillado sobre el panel de la derecha, en el lado del coche opuesto al
mio.

Volvi la mirada hacia la entrada del aparcamiento para asegurarme de que Fischer
no regresaba, y entonces actué. Fui hacia la puerta del conductor, me incliné hacia
delante como si fuera a apagar el motor, y volvi la cabeza.

Harper estaba agachado sacando uno de los tornillos que habia junto a las
bisagras.

Me deslicé con suavidad en el asiento del conductor para que el coche no se
moviera, y pasé la palanca de transmision de «Aparcar» a «Conducir». El coche dio
una sacudida. En ese momento pisé fuerte el acelerador.

Oi un golpe cuando la puerta lo lanz6 hacia atras, giré el volante y me dirigi a la
entrada del aparcamiento.

Cuando faltaban unos cinco metros para llegar, pisé el freno y las dos puertas de
atras se cerraron de golpe. Por el retrovisor vi como Harper se ponia en pie. Mientras
cerraba la puerta que habia a mi lado volvi a acelerar y sali a la carretera. Un
momento después estaba en mitad de la curva de entrada. Un coche que iba delante
me hizo aminorar la velocidad. Por el retrovisor vi como Harper corria hacia la
parada de taxis. Apreté el claxon y el coche de delante se aparto. Entonces sali de la
curva y entré en la carretera.

Habia recorrido poco mas de un kilometro cuando el Opel pas6 a mi lado en
direccion contraria. Le hice sefias de manera frenética, pero siguié adelante. Me daba
igual que pensaran que me habia vuelto loco. Solo queria alejarme de Harper.

Segui conduciendo hacia Estambul hasta que por el retrovisor vi que el Opel me
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seguia. Entonces me detuve.
No era culpa mia que hubieran tardado tanto en alcanzarme.
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—El director no esta contento con usted —me inform6 Tufan.

Estuve a punto de decirle adonde se podia ir el director, pero logré contenerme.

—He recuperado el material robado —Ile recordé en tono brusco—; tiene los
nombres y la descripcién de la gente que lo robd. Sabe qué se hizo y como se hizo.
¢Qué mas quiere?

—A la mujer y a los tres hombres —me espeto.

iMenuda cara!

—No fui yo quien les dej6 coger ese avion a Roma —dije.

—Fue su estupidez quien lo permitié. Si no le hubiera entrado el panico, si se
hubiera parado inmediatamente cuando vio el Opel en lugar de seguir conduciendo
como un loco, estarian todos en la carcel. De hecho, reconocieron a mis hombres y se
dieron cuenta de su error. No teniamos informacion suya. Cuando pudimos
restablecer el contacto, se habian escapado.

—Pueden arrestarlos en Roma. Pueden extraditarlos.

—No sin pruebas que justifiquen la extradicion.

—Las tiene. Le he contado lo que paso.

—¢Y qué valor cree que tendria su testimonio en un tribunal italiano? —pregunto
—. Usted entr6 explosivos de contrabando. ;Quién va a confirmar su relato del robo
posterior? El historial que tiene de usted la Interpol le desacreditaria. ¢ Algun tribunal
va a extraditar a cuatro personas basandose en su palabra, sin prueba alguna que la
respalde? Se nos reirian en la cara.

—¢Y qué me dice de Giulio y Enrico?

—Han tenido la sensatez de no decir nada util. Ellos alquilaron un yate.
Decidieron dar un paseo nocturno. L.os abordaron los hombres dentro de un bote que
afirmaron que su motor se habia estropeado. Los llevaron hasta Serefli y los
desembarcaron alli. ;Es un delito? Mafiana la policia los soltara. No podemos hacer
nada. Su error, Simpson, consistio en no seguir nuestras ordenes.

—¢Qué ordenes, por Dios?

—Las ordenes que le di en esta misma habitacion. Usted tenia que informar. No
lo hizo. Fue una desgracia que nadie viera el paquete de tabaco que dejo caer en el
garaje, pero tuvo otras oportunidades. Podria haber informado en Serefli. Podria
haber dejado caer su licencia de guia en el puesto de guardia cuando entraron en el
museo. Le falt6 imaginacién. No tenemos mas remedio que abandonar la
investigacion.

—:También la del ataque al puesto de guardia?

Parecia un hombre que, tras darse cuenta de que lleva la cremallera de la bragueta
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abierta, ha decidido que no le queda mas remedio que hacer como si nada.

—Oficialmente ya se ha comunicado a la prensa —dijo con arrogancia— que
todo fue un infructuoso intento de volar un tren por parte de elementos disidentes.

No se me ocurrié un comentario educado a esas palabras. Asi que me encogi de
hombros y miré el cuadro de la deposicion de Abdul Hamid que habia sobre su
cabeza.

Tufan se puso en pie, como si diera por acabada la discusion, y se alisé la pechera
de su guerrera.

—Por suerte para usted —dijo—, el director no esta insatisfecho del todo con
como ha acabado. El departamento ha recuperado el botin de un importante robo del
que la Policia Criminal no sabia nada. Eso demuestra que no estamos a merced de los
sucesos, sino que los controlamos, nos anticipamos. Usted nos ha sido de cierta
utilidad. Como resultado, el director me ha autorizado a pagarle una bonificacion.

—No puedo estar mas de acuerdo. ;Cuanto?

—Cinco mil liras, ademas de un permiso para cambiarlas por moneda extranjera,
dolares o libras esterlinas, al cambio oficial.

Por un momento me dije que debia de haber un error.

—Liras, comandante? Supongo que quiere decir ddlares, ;no?

—Quiero decir liras turcas —contesto friamente.

—iPero esos son quinientos dolares! jDoscientas libras!

—Aproximadamente. También se ha tenido en cuenta que se perdieron su
equipaje y efectos personales. Ademas se retiraran los diversos cargos de
contrabando que pesan contra usted. Se remitird a la Interpol un informe favorable
acerca de usted. Creo que estara de acuerdo en que se le ha tratado de manera
generosa.

Un puiietazo en la barriga no podria haber sido mas generoso.

Abri la boca para decirle que ojala estuviera ahora en Roma, pero me callé. A
estos policias se les va la fuerza por la boca. ;Para qué afadir mas?

—¢Iba usted a decir algo? —me pregunto.

—Si. ¢Coémo voy a salir del pais?

—FIl director ha convencido al consul general britanico de que le proporcione un
documento de viaje para ir de aqui a Atenas. Podria decirle que no ha sido facil. Al
final el consul acepté como un favor personal al director. Ademas, se le ha reservado
un billete de avion para el vuelo de Olympic Airways a Atenas de las cinco. A las tres
y media un representante del consulado le entregara el documento de viaje en la
oficina de Olympic Airways que hay junto al hotel Hilton. Si me dice en qué moneda
quiere cobrar la bonificacion, un representante del departamento estara alli para
entregarle el dinero.

—Me gustaria cobrar en ddlares.
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—Muy bien. Supongo que eso es todo. No le veo demasiado contento.

—¢Por qué iba a estarlo?

Se encogi6 de hombros.

—A lo mejor cree que le habria ido mejor escapando a Roma. Sepa que no. Si
esas joyas hubieran dejado el pais, habriamos tenido pruebas suficientes para hacerlas
volver, y usted habria sido el primero en ser arrestado. ;Por qué no se considera
afortunado?

—¢Recuerda que Harper tiene una carta que yo escribi?

—¢:Por qué iba a enviarla ahora?

—Para vengarse de mi.

Neg6 con la cabeza.

—Es a usted a quien se le olvida algo. No tiene manera de saber cuanto averiguo
usted de ellos y cuanto nos ha contado. Ni siquiera yo estoy seguro. Por lo que a €l se
refiere, cuanto menos contacto tenga usted con la policia, mejor. —Sonri6—. Ya ve,
ambos tienen intereses comunes.

—Muy gratificante.

—Incluso podria plantearse vivir honestamente a partir de ahora.

Trabaja, Simpson, pues llega la noche.

Deberia haber enviado a la mierda a ese cabrén hinchado como un pavo; pero
temi que entonces me quitase la bonificacién. Hasta unas migajas es mejor que nada.
Asi que le ofreci una imitacion de la sonrisa mas desagradable de Harper e intenté
hacerle ver cuanto lo despreciaba. No creo que lo consiguiera. Tenia la piel tan gruesa
con un elefante.

Esta vez me escolto hasta la puerta de la sala de guardia un sargento. No me quito
el ojo de encima, como si fuera a robar algtin cuadro. Cuando sali a la calle, no habia
taxis. Es imposible coger un taxi en la entrada del Palacio de Dolmabahce. Tuve que
caminar casi un kilémetro antes de encontrar uno, lo que atiin me puso mas furioso.

El representante del departamento parecia un policia de paisano. Me vigilo
atentamente mientras firmaba el recibo del dinero, y no aparté los dedos del papel
para que no se lo robara. No tenia un pelo de tonto. Sabia que hay que andarse con
ojo cuando tratas con sinvergiienzas.

El representante del consulado general de Su Majestad Britanica de Estambul era
un funcionario estirado que me hizo firmar un papel por el que yo aceptaba que la
concesion de un documento de viaje no constituia reconocimiento alguno de que yo
fuera o pudiera llegar a ser ciudadano del Reino Unido. Cuando lo firmé, le dije lo
que podia hacer con él.

Mientras volaba de vuelta a Atenas, aquello me dio una idea.

Habia estado pensando en Nicki y en si de camino a casa me pararia a comprarle
una estola de marta. Hacla tiempo que queria una, y me dije que con el dinero
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americano que tenia podria conseguir una estola realmente barata, por treinta o
cuarenta dolares. Asi seria «papi» al menos durante un mes. Es decir, si no se habia
ido mientras yo estaba fuera. Estaba decidiendo que seria mejor que primero lo
comprobara, cuando la azafata se detuvo junto a mi asiento.

—¢:Nacionalidad, sefior?

—Britanica —dije.

Me entregd un impreso de control de pasaportes para que lo rellenara y pasé al
siguiente asiento.

Habia dicho «britanica» sin pensar. ;Por qué? Porque me considero britanico,
porque soy britanico.

Saqué el documento de viaje y lo observé. También afirmaba que yo era britanico.
Sin embargo, me habian hecho firmar un papel en el que se afirmaba que no lo era.
Por tanto, el documento de viaje podia considerarse un reconocimiento de mi
reivindicacion de la ciudadania britanica. El otro papel no era importante, pues yo lo
habia firmado bajo coaccion. No le puedes arrebatar la nacionalidad a un hombre
negandote a reconocer su derecho a ella. La Ley de 1948 es clara. La unica manera de
perder la ciudadania britanica es renunciando a ella. Yo jamas habia renunciado a
ella. En concreto, no renuncié a ella al aceptar el pasaporte egipcio. Puesto que los
egipcios dicen que mi nacionalizacion egipcia no tiene validez porque declaré cosas
que no eran ciertas, entonces no tiene validez...

El Gobierno britanico no puede jugar a dos barajas. O soy egipcio o soy britanico.
Los egipcios dicen que no soy egipcio y nunca lo he sido. Yo digo que no soy egipcio
y nunca lo he sido. Mi padre era oficial britanico. Yo soy britanico.

Por eso he sido tan completamente franco y sincero. No pido que me aprecien. No
pido que me quieran. No me importa que me detesten, si con eso algtin funcionario
tiquismiquis va a ser mas feliz. Es una cuestion de principios. Si es necesario, llevaré
mi caso ante las Naciones Unidas. Ya dieron una leccién a los britanicos por lo de
Suez; que les den otra por mi caso. Puede que yo sea un don nadie, y a lo mejor hay
quien considera que me huele el aliento, pero ahora ya no estoy meramente
indignado. Estoy furioso.

Y se lo advierto al Gobierno britanico. Me niego a seguir siendo una anomalia.
¢Ha quedado claro? Me niego.
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ERIC AMBLER. Nacido en Londres, Reino Unido, el 28 de junio de 1909, fue un
escritor britanico considerado el inventor de la novela de espionaje moderna.
También fue guionista y productor cinematografico. Falleci6 el 22 de octubre de
1998.

Eric Ambler tuvo una infancia feliz. En 1928 obtiene su titulo de ingeniero, pero
prefiere dedicarse a la publicidad, profesion que ejercera hasta finales de la Segunda
Guerra Mundial y que alternara con la novela. Entre 1936 y 1940, escribe seis
novelas de espionaje que se convertiran en clasicos.

Una vez enrolado, permanecera en el ejército britanico durante seis afios,
sirviendo en los batallones de propaganda cinematografica, escribiendo guiones y
realizando filmaciones en los lugares de batalla, en donde conoce a John Huston).
Tras la guerra prueba sin éxito la aventura americana en Hollywood. Escribe algunos
guiones, pero al cabo de poco tiempo regresa a la novela. Decide volver a Europa en
1958. Siguio escribiendo numerosas novelas hasta 1981.

La contribuciéon de Eric Ambler sera fundamental para elevar el thriller a la
categoria de literatura noble. La novela negra sera el género preferido por Ambler, ya
que le permitia expresar sus opiniones politicas, aunque nunca caera en las ilusiones
de las utopias. Sus personajes son personas normales, en muchas ocasiones llegadas a
espias sin pretenderlo, anti-héroes vapuleados por fuerzas que les superan con mucho.
A menudo Ambler utiliza su experiencia en los negocios y su formaciéon como
ingeniero para dar verosimilitud a sus relatos, sirviéndose de un muy britanico
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sentido del humor y de un estilo de escritura inimitable.

Sus novelas mas destacadas son: Peligro extremo (1937), Motivo de alarma
(1938), La madscara de Dimitrios (1939), Viaje al miedo (1940), y La luz del dia
(1962) galardonada con el premio Edgar en 1964 a la mejor novela.
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Notas
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(1] Que se pronuncia «leiter», donde la i suena cerca del paladar. (N. del T.)<<
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[2] L etra de una cancién de guerra compuesta en 1917 por Fred Godfrey. (N. del T, )<<
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